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Auckland (REUTERS, 1966). Ayer murié una tortuga
gue el capitdn Cook habia regalado en 1777 al rey de Tonga.
Tenia casi 200 afios. El animal, llamado Tu'Imalila, murié en
el parque del palacio real de la capital tongana de Nuku,
Alofa.

El pueblo de Tonga daba a la tortuga las
consideraciones de un jefe; tenia guardias especiales y hace
pocos afios habia quedado ciega durante un incendio forestal.

Radio Tonga anuncid que los restos de Tu'lmalila
serian enviados al museo de Auckland, en Nueva Zelandia.
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Y alin suefio que pisa la hierba
caminando espectral entre el rocio
atravesado por mi canto alegre.
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1

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico del érgano de
animos que tenia junto a la cama desperté a Rick Deckard. Sorprendido —siempre le sorprendia
encontrarse despierto sin aviso previo— emergido de la cama, se puso en pie con su pijama
multicolor, y se desperezd. En el lecho, su esposa Iran abrid sus 0jos grises nada alegres, parpaded,
gimid y volvié acerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —le dijo é—. Lo gjustaré y cuando te despiertes...

—No togues mis controles —su voz tenia amarga dureza—. No quiero estar despierta.

El se sentd a su lado, seinclind sobre ellay le explicod suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentirds contenta de estar
despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia todo € mundo —su dial estaba en D—
acaricié el hombro palido y desnudo de Iran.

—Apartatu grosera mano de policia—dijo ella.

—No soy un policia—se sentia irritable, aungque no lo habia discado.

—Eres peor —agregd su mujer, con los ojos todavia cerrados—. Un asesino contratado por la
policia.

—En lavida he matado a un ser humano.

Su irritacion habia aumentado, y ya era franca hogtilidad.

—S0lo a esos pobres andrillos —repuso Iran.

—He observado que jamés vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a casa en cualquier
cosa que atraiga momentaneamente tu atencion —se puso de pie y se dirigié a la consola de su
organo de animos—. No ahorras para que podamos comprar una oveja de verdad, en lugar de esa
falsa que tenemos arriba. Un mero animal eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha costado
anos conseguir —en la consola vacild entre marcar un inhibidor taldmico (que suprimiria su furia),
0 un estimulante taldmico (que laincrementaria lo suficiente paratriunfar en una discusion.)

—Si aumentas el volumen de laira—dijo Iran atenta, con los ojos abiertos— haré lo mismo.
Pondré el méximo, y tendremos una pelea que reducira a la nada todas las discusiones que hemos
tenido hasta ahora. ¢Quieres ver? Marca... Haz la prueba—se irguio velozmente y se inclind sobre
la consola de su propio 6rgano de &nimos mientras o miraba vivamente, aguardando.

El suspird, derrotado por la amenaza.

—Marcaré lo que tengo programado para hoy —examind su agenda del 3 de enero de 1992:
preveia una concienzuda actitud profesional—. Si me atengo al programa—dijo cautelosamente—,
¢haras ti lo mismo? —esperd; no estaba dispuesto a comprometerse tontamente mientras su esposa
no hubiese aceptado imitarlo.

—M i programa de hoy incluye una depresion culposa de seis horas —respondié Irén.

—¢COmMo? ¢Por qué has programado eso? —iba contra la finalidad misma del 6rgano de
animos—. Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo semejante —dijo con tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijo Irdn—, mirando, naturalmente, al Amigo Buster y sus
Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que iba a dar, cuando pasaron ese anuncio
terrible que odio, ya sabes, €l del Protector Genital de Plomo Mountibank, y apagué el sonido por
un instante. Y entonces oi los ruidos de la casa, de este edificio, y escuché los... —hizo un gesto.

—L os apartamentos vacios —completd Rick; a veces también él escuchaba cuando debia
suponerse que dormia. Y sin embargo en esa época, un edificio de apartamentos en comunidad
ocupado a medias tenia una situacion elevada en el plan de densidad de poblacion. En lo que antes
de la guerra habian sido los suburbios, era posible encontrar edificios totalmente vacios, o por lo
menos eso habia oido decir... Como la mayoria de la gente, dejé que la informacion le llegara de
segunda mano; €l interés no le alcanzaba para comprobarla personalmente.

—En ese momento —continud Iran—, mientras el sonido de la TV estaba apagado, yo estaba
en el dnimo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi intelectualmente la soledad, no la
senti. La primera reaccion fue de gratitud por poder disponer de un érgano de animos Penfield; pero
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luego comprendi qué poco sano era sentir la ausencia de vida, no sdlo en esta casa sino en todas
partes, y no reaccionar... ¢Comprendes? Me figuro que no. Pero antes eso era una sefial de
enfermedad mental. Lo llamaban “ausencia de respuesta afectiva adecuadd’. Entonces, degjé
apagado el sonido de la TV y empecé a experimentar con el érgano de &nimos. Y por fin logré
encontrar un modo de marcar la desesperacion —su carita oscura y alegre mostraba satisfaccion,
como si hubiese conseguido algo de valor—. La he incluido dos veces por mes en mi programa. Me
parece razonable dedicar ese tiempo a sentir la desesperanza de todo, de quedarse aqui, en la Tierra,
cuando todala gente lista se ha marchado, ¢no crees?

—Pero corres €l riesgo de quedarte en un estado de animo como ése —objetd Rick—, sin
poder marcar la salida. La desesperacion por larealidad total puede perpetuarse a si misma...

—Dejo programado un cambio automético de controles para unas horas mas tarde —
respondié suavemente su esposa—. El 481: conciencia de las multiples posibilidades que el futuro
me ofrece, y renovadas esperanzas de...

—Conozco € 481 —interrumpio él; habia discado muchas veces esa combinacion, en la que
confiaba—. Oye —dijo, sentandose en la cama y apoderadndose de las manos de Irén, ala que atrajo
a su lado—, incluso con el cambio automatico es peligroso sufrir una depresion de cualquier
naturaleza. Olvida lo que has programado y yo haré lo mismo. Marcaremos juntos un 104,
gozaremos juntos de él, y luego ta te quedarés asi mientras yo retorno a mi actitud profesional
acostumbrada

Eso me dar& ganas de subir al terrado aver laovejay de partir enseguida al despacho. Y sabré
gue no te quedas aqui, encerrada en ti misma, sin TV —dej6 libres los dedos largos y finos de su
mujer y atraveso el espacioso apartamento hasta el living, que olia suavemente a los cigarrillos de la
noche anterior. Alli seinclind paraencender [aTV.

Desde el dormitorio llegd lavoz de Irén:

—No puedo soportar la TV antes del desayuno.

—Disca el 888 —respondid Rick mientras el receptor se calentaba—. Quiero ver la TV, haya
lo que hubiere.

—En este momento no quiero discar nada—dijo Iran.

—Entonces marca el 3 —sugiri6 él.

—No puedo pedir un nimero que estimula mi corteza cerebral para que desee discar otro. No
quiero discar nada, y e 3 menos aln, porque entonces tendré el deseo de discar, y no puedo
imaginar un deseo mas descabellado. Lo Unico gque quiero es quedarme aqui, sentada en la cama, y
mirar el suelo —su voz se afilé con el acento de la desolacion mientras dejaba de moverse y su
alma se congelaba: el ingtintivo y ubicuo velo de la opresién, de una inercia casi absoluta, cayo
sobre ella.

Rick elevo el sonido del televisor, y lavoz del Amigo Buster estalld e inundd |a habitacion.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la temperatura de hoy. El
satélite Mongoose informa que la radiacién sera especialmente intensa hacia el mediodia y que
luego disminuird, de modo que quienes os aventuréis a salir...

Irén aparecio a su lado, arrastrando levemente su largo camison, y apagd el televisor.

—Esta bien, me rindo. Discaré lo que quieras de mi. ¢Goce sexual extético? Me siento tan
mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ¢Qué diferencia hace...?

—Y o marcaré por los dos—dijo Rick, y lacondujo al dormitorio.

En la consola de Iran disco 594: reconocimiento satisfactorio de la sabiduria superior del
marido en todos los temas. Y en la propia pidié una actitud creativa y nueva hacia su trabajo,
aungue en verdad no la necesitaba; ésa era su actitud innata y habitual sin necesidad de estimulo
cerebral artificial del Penfield.

... Y después de un apresurado desayuno —habia perdido tiempo a causa de la discusion—
subi6 vestido para salir, incluso con su Protector Genital de Plomo Mountibank, modelo Ayax, a la
pradera cubierta del terrado. Ahi “pastaba’ su oveja eléctrica; por més que fuera un sofisticado
objeto mecanico, ramoneaba con simulada satisfaccion y engafiaba al resto de los ocupantes del
edificio.
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Por supuesto, también algunos de sus animales eran imitaciones electronicas. De eso no habia
duda, pero €, por supuesto, jamas habia curioseado a respecto, asi como ellos no espiaban para
descubrir el verdadero carécter de su oveja. Nada habria sido méas descortés. Preguntar "¢Es
auténtica su oveja?' eratodavia peor que averiguar si los dientes, el pelo o los 6rganos internos de
una persona eran genuinos.

El aire gris de la mafiana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el sol, ofendia su
olfato. Aspiré involuntariamente la corrupcion de la muerte. Bueno, eso era una descripcion algo
excesiva, observo mientras se dirigia hacia el sector particular de césped que poseia juntamente con
el inmenso apartamento situado mas abajo. La herencia de la Guerra Mundial Terminal habia
disminuido su poder. Los que no pudieron sobrevivir a polvo habian sido olvidados afios antes;
entonces el polvo, ya mas débil y con sobrevivientes mas fuertes, sdlo podia alterar la mente y la
capacidad genética. A pesar de su protector genital de plomo, era indudable que el polvo se filtraba
y traia cada dia—mientras no emigrara— su pequefia carga de inmundicia. Hasta ahi, los exdmenes
médicos mensuales confirmaban su normalidad: podia procrear dentro de los méargenes de
tolerancia que la ley establecia. Pero cualquier mes el examen de los médicos del Departamento de
Policia de San Francisco podia dictaminar lo contrario. Continuamente el polvo omnipresente
convertia a los normales en especiales. Esa basura del correo oficial, los posters y los anuncios de
TV vociferaban: "jEmigra o degeneral jElige!" Era verdad, pensd Rick mientras abria la puerta de
su minuscula dehesa y se acercaba a su oveja eléctrica. Pero no puedo emigrar, se dijo, a causa de
mi trabajo.

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo saludé. Igua que Rick, se
habia vestido parair atrabgjar, y también se habia detenido a ver cdmo estaba su animal.

—Mi yegua esta prefiada —declaré Barbour encantado, y sefiald el gran gemplar de
percherén gque miraba el espacio con expresion vacia—. ¢Qué me dice?

—Que pronto tendra usted dos caballos —respondid Rick. Ya estaba al lado de su oveja, que
rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido avena arrollada. La presunta oveja estaba
equipada con un circuito sensible a la avena, de modo que a la vista del cereal se mostraba
convincentemente interesada y se acercaba—. ¢Y quién la ha prefiado? —le pregunté a Barbour—.
¢El viento?

—He comprando el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede conseguir en California
—informd Barbour—. Por medio de algunos contactos internos que poseo en la Junta Ganadera del
Estado. ¢Recuerda que la semana pasada vino un inspector a examinar a Judy? Estan impacientes
por ver el potrillo, porque ella es un animal incomparable —palmeo carifiosamente el cuello de la
yegua, que inclind la cabeza.

—¢No ha pensado en venderla? —pregunté Rick; mucho deseaba poseer un caballo, o
cualquier otro animal. Mantener una imitacion era gradualmente desmoralizador, de algin modo. Y
sin embargo, dada la ausencia de un animal verdadero, era socialmente necesario. Por lo cual no le
guedaba otra opcidn que seguir como hasta entonces. Aunque él mismo no se preocupara por las
apariencias, estaba su esposa. Iran se preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:

—Seriainmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es més inmoral que no tener ninguno.

—¢Coémo? —respondié Barbour, confundido—. Mucha gente posee dos animales, o tres o
cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el duefio de la planta procesadora de algas donde
trabaja mi hermano, hasta cinco. ¢No leyd ayer en el Chronicle el articulo acerca de su pato? Parece
gue es el moscovy maés grande y pesado de toda la Costa Oeste —sus 0jos se tornaron vidriosos al
imaginar semejante riqueza. EI hombre caia poco a poco en trance.

Explorando los bolsillos de su chagueta, Rick hallé su arrugado y muy leido gemplar del
suplemento de enero del Catdlogo de Aves y Animales de Sidney. Busco “potrillos’ en el indice
(véase Caballos, progenie), y hallé el precio nacional vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil délares —dijo en voz alta.
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—No —respondié Barbour—. No podrd Vuelva a mirar la lista: esta en bastardilla. Eso
significa que no tienen existencias de potrillos, pero eso valdrian si las hubiera.

—¢QUué le pareceria si le pagara quinientos dolares mensuales durante diez meses? —dijo
Rick—. Lacifraenteradel catdlogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted no entiende de caballos. Hay una
razon para que Sidney no tenga potrillos percheron. No son animales que pasen de mano en mano,
por lo menos al precio del catdlogo. Son demasiado raros, incluso los relativamente inferiores —se
inclind sobre la cerca comun, gesticulando—. Hace tres afios que tengo a Judy: en todo ese tiempo
no he visto una yegua percherdn de su calidad. Para comprarla tuve que volar a Canada, y la trgje
aqui personalmente para asegurarme de que no la robaran. Si anda usted con un animal como éste
cerca de Wyoming o Colorado, le daran un golpe y se lo quitaran. ¢Sabe por qué? Porque antes de
la Guerra Mundial Terminal habia alli, literalmente, centenares.

—Pero s usted posee dos caballos y yo ninguno —interrumpié Rick—, eso viola toda la
estructura moral y teol6gica del Mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la Ascension en su vida individual y, cuando
coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse honorablemente. Si no tuviera usted esa
vigja ovejita, veria alguna légica en su posicion. Por supuesto, si yo poseyera dos animales y usted
ninguno, le impediria fundirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las familias de este edificio...
Veamos, unas cincuenta. Una por cada tres apartamentos, calculo. Todos nosotros tenemos un
animal de alguna clase. Graveson tiene esa gallina—sefialé hacia el norte—. Oakes y su esposa son
duefios de ese gran perro colorado que ladra por las noches —medit6—. Creo que Ed Smith tiene
un gato en su apartamento, por lo menos eso dice, aunque nadie lo ha visto nunca. Quiza sea
mentira.

Rick se inclind sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca (al menos los
vellones eran auténticos), hasta que lo encontrd: el panel de control oculto. Mientras Barbour
miraba, abrio el panel.

—cVe?—ledijo aBarbour—. ¢Comprende ahora por que’ quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondio:

—L o siento mucho. ¢Siempre ha sido asi?

—No —dijo Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja eléctrica—. Originamente era
una oveja verdadera—se enderezo, se volvid y enfrentd a su vecino—. El padre de mi mujer nos la
regalé cuando emigrd. Pero hace un afio la llevé al veterinario. ¢Recuerda? Usted estaba aqui esa
mafiana que subi y la encontré echada. No se podia poner de pie.

—Usted la levantd —repuso Barbour, asintiendo—. Si, consiguié levantarla; pero después de
andar uno o dos minutos volvio a caer.

—L as ovejas tienen enfermedades extrarias —dijo Rick—. O mejor dicho, las ovejas tienen
una cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre los mismos. El animal no se puede
poner en pie y no se sabe si es solo unatorcedura, 0 si se va a morir de tétanos. De eso murié la
mia.

—¢Aqui? —pregunt6 Barbour—. ¢En el terrado?

—EI heno —explicé Rick—. Esa vez no arranqué todo € alambre del fardo. Dejé un trozo y
Groucho —ése era su nombre— sufrié un rasgufio y contrajo €l tétanos. La llevé a veterinario, y
ali murid; y yo reflexioné y por fin fui a una de esas tiendas que fabrican animales artificiales y les
mostré una foto de Groucho. Y agui esta su obra—sefialé a sucedaneo, que continuaba rumiando y
aguardando, alerta, algun indicio de avena—. Es un trabajo excelente. Y le dedico tanto tiempo y
atencion como alaverdadera. Pero... —se encogio de hombros.

—No eslo mismo —concluy6 Barbour.

—Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal exactamente como si
fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el mundo sabe, en la casa, que lo he llevado seis
veces a taller de reparacion. Pequefios inconvenientes, pero si alguien los advierte... Por giemplo,
una vez la cinta de la voz se rompi6 o se atascO y balaba sin cesar... Cualquiera comprende que se
trata de un desperfecto mecanico. Naturamente el camién del taller pone “Hospital de Animales
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Algo” —agreg6—. Y el conductor viste de blanco, como un veterinario —miré de pronto su reloj—
. Debo ir atrabajar. Lo veré esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamo.

—Este... No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empezé a darle las gracias. Pero un remanente de esa desesperacion a que
Irén se habia referido le golped en el hombro y respondio:

—No . Quiza no haga ninguna diferencia.

—Pero le tendrédn en menos. No todos; algunos. Usted sabe como piensa la gente de quien no
cuida un animal; consideran que eso es inmoral y antiempético. Quiero decir, técnicamente. No es
un crimen, como después de laG. M. T. Pero el sentimiento perdura.

—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias—. Querria tener un
animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario, con lo que gana un funcionario
municipal... —y pensd: si tan sOlo volviera a tener suerte en mi trabajo, como hace dos afios,
cuando capturé cuatro andrillos en un mes... Si en ese momento hubiera sabido que Groucho iba a
Morir...

Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo de aambre puntiagudo de cinco
centimetros en el fardo de heno.

—Podria comprar un gato —sugirié Barbour—. Los gatos no son caros. Consulte su catalogo
de Sidney. Rick respondi6 tranquilamente:

—No quiero un animal doméstico. Quiero lo gque tenia al comienzo, un animal grande. Una
oveja, ¥y S tengo dinero una vaca, un buey, o como usted, un caballo —con la bonificacion
correspondiente al retiro de cinco andrillos alcanzaria, pensd. Mil délares por cabeza, aparte del
salario. Asi podria encontrar en alguna parte lo que deseo. Incluso si la mencion del Animalesy
Aves de Sidney estuviera en bastardilla. Cinco mil dolares. Pero antes, los cinco andrillos deberian
llegar a la Tierra desde alguno de los planetas-colonia. No puedo controlar eso, se dijo; no puedo
hacer que los cinco vengan. Y aun si pudiera, hay otros cazadores de bonificaciones pertenecientes
aotras agencias policiales de todo € mundo. Los andrillos deberian establecerse especificamente en
California del Norte, y el decano de los cazadores de bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia
morir o retirarse...

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Barbour—. O unarata. Por veinticinco dolares
puede comprar una rata adulta.

Rick respondio:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva a su casa del
trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas a aire, como un bicho. Como lo que
usted ha dicho: un grillo —se alej6 con lallave de su vehiculo en la mano.

—No queria ofenderlo —dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abrio la puerta de su coche aéreo. No tenia nada mas que decir a su
VECino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le aguardaba.
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2

En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a miles, un solitario
aparato detelevision pregonaba sus mercancias en un salon deshabitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra Mundial
Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy poco tiempo por € monorriel
répido. Toda la peninsula parloteaba como un arbol lleno de pajaros, de vida, de quejas y opiniones,
pero los cuidadosos propietarios habian muerto ya o emigrado a un mundo colonia. Especialmente
lo primero. Habia sido una guerra costosa a pesar de las valientes predicciones del Pentagono y de
su presumida criada cientifica, la Rand Corporation, que en efecto habia tenido su sede cerca de ese
lugar. Como los propietarios de los edificios, |a corporacidn se habia marchado, evidentemente para
siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por gqué habia estallado la guerra, ni quién —si alguien— habia
ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de la superficie del planeta no se habia
originado en ningun pais particular, y nadie lo habia previsto, ni siquiera el enemigo durante la
guerra. Primero habian muerto —era extrafio— los buhos. Eso habia parecido entonces casi
divertido: esas aves gruesas, plumosas, blancas, caidas en los pargques y las calles... Como no
aparecian antes del crepusculo, y asi habia ocurrido cuando vivian, los buhos pasaron inadvertidos.
Del mismo modo se manifestaron las plagas medievales. Muchas ratas muertas. Sin embargo, esa
plaga habia descendido desde lo alto. Y después de los biuhos, por supuesto, todas las demés aves,
pero para ese momento € misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un pequefio
programa de colonizacién; ahora que el sol habia dejado de brillar sobre la Tierra, la colonizaciéon
entraba en una nueva fase. Y en relacion con ella, un arma de guerra se modifico: el Luchador
Sintético por la Libertad. El robot humanoide —o, expresado con propiedad, €l androide organico—
, capaz de funcionar en un mundo extrafio, se convirtié en la maquina esencial del programa de
colonizacion. Segun las leyes de la ONU todo emigrante debia recibir un androide civil a su
eleccion; y en 1990 la variedad de androides civiles excedia todo lo imaginable, como habia
ocurrido con los coches americanos en la década de 1960.

Ese habia sido el incentivo béasico de la emigracion. El androide era la zanahoria, y la lluvia
radiactiva el 1&igo. La ONU hizo que emigrar fuera f&cil, y dificil —cuando no imposible—
guedarse. Permanecer en la Tierra significaba la posibilidad de ser clasificado en cualquier
momento como bioldgicamente inaceptable, una amenaza contra la herencia pristina de la estirpe
humana. Una vez calificado especial, un ciudadano quedaba, aunque aceptara la esterilizacion, al
margen de la historia. Cesaba de pertenecer a la humanidad. Y sin embargo, aqui y alla habia
personas que se negaban a emigrar: eso constituia una irracionalidad sorprendente incluso para los
propios interesados. L égicamente, todos los normales tenian que haber emigrado ya. Quizas, a pesar
de su deformacion, la Tierra seguia siendo familiar e interesante. O quiza quienes permanecian
imaginaban que la nube de polvo terminaria por caer. De todos modos, miles de personas se habian
guedado, agrupadas en su mayoria en zonas urbanas donde podian verse fisicamente, y animarse
mutuamente con su presencia. Estos parecian relativamente cuerdos,; pero ademas —una dudosa
adicion— habia en los suburbios, virtualmente abandonados, seres ocasionales y peculiares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto de bafio mientras la television se
guejaba en €l living. Simplemente habia vagabundeado hasta ahi en los dias que siguieron a la
guerra. En esa infortunada época nadie sabia, realmente, qué estaba haciendo. La gente desguiciada
por la guerra, errante, se establecia primero en una region y luego en otra. En ese momento la lluvia
de polvo era esporadicay variable; algunos estados se habian visto casi libres de ella, y otros habian
guedado saturados. La poblacion desplazada se movia con el polvo. La peninsula, al sur de San
Francisco, habia estado inicialmente limpia de polvo; y mucha gente se habia instalado alli. Cuando
el polvo llegd, algunos murieron y otros se marcharon. J. R. Isidore se quedé.

El televisor gritaba: " jNuevamente, los dias felices de los estados surefios antes de la Guerra
Civil! Ya sea como un criado personal, 0 un campesino incansable, el robot humanoide hecho a su
medida, disefiado SOLAMENTE PARA USTED Y PARA SUS EXCLUSIVAS NECESIDADES,
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se le entrega a su llegada absolutamente gratis y completamente equipado, de acuerdo con sus
propias especificaciones formuladas antes de su partida. Este compariero leal, sin problemas, ha de
congtituir, en lamayor y mas osada aventura humana de la historia moderna..." Y seguia.

Me pregunto s llegaré tarde al trabajo, pensaba Isidore mientras se afeitaba. No tenia reloj;
generalmente dependia de las sefiales horarias de la television, pero hoy debia ser el Dia de los
Horizontes Espaciales, sin duda. La TV afirmaba que era e quinto (o € sexto) aniversario de la
fundacién de la Nueva América, el principal establecimiento de Estados Unidos en Marte. Y su
aparato de television, roto en parte, solo cogia el canal que habia sido nacionalizado durante la
guerra y era todavia nacional. Isidore estaba obligado a escuchar Unicamente al gobierno de
Washington con su programa de colonizacion.

—Oigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman —sugirié el comentarista a John Isidore, que
sOlo deseaba saber la hora—. La sefiora Klugman acaba de llegar a Marte, y se ha instalado en
Nueva Nueva Y ork donde contesta asi a nuestras preguntas. Sefiora Klugman: ¢cual es la principal
diferencia entre su vida en la Tierra contaminada y su nueva vida aqui, en este mundo que da todas
las posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de edad mediana respondio:

—L 0 que mas nos ha llamado la atencion a nosotros tres, me parece, es la dignidad.

—¢l adignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondié la sefiora Klugman, de Nueva Nueva Y ork, Marte—. Es dificil de explicar,
pero tener un criado de confianza en esta épocatan turbulenta..., devuelve la seguridad.

—Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ¢no temia ser clasificada como... como
especial?

—M i marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que emigramos ese temor
desapareci6, afortunadamente para sempre.

John Isidore pensd con amargura: y también para mi, sin necesidad de emigrar. Era un
especial desde el afio anterior, y no solo por sus genes afectados. No habia logrado aprobar el test de
facultades mentales minimas, lo que hacia de él, segun la expresion corriente, un cabeza de chorlito.
Tres planetas lo menospreciaban, pero é sobrevivia a pesar de todo. Tenia un trabgjo: conducia el
camion de una empresa de reparacion de animales de imitacién, el Hospital de Animales Van Ness,
cuyo jefe, el goético y sombrio Hannibal Sloat, lo aceptaba como un ser humano, cosa que él
apreciaba. Mors certa, vita incerta, solia decir el sefior Sloat. Isidore, que habia oido muchas veces
la expresion, apenas tenia una oscura nocion de su significado. Después de todo, s un cabeza de
chorlito pudiera aprender latin dejaria de serlo. El sefior Sloat reconocio la verdad de este aserto
cuando lo escuchd. Y habia cabezas de chorlito infinitamente mas tontos que Isidore, incapaces de
trabajar, recluidos en lugares que recibian el extrafio nombre de I nstitutos de Oficios Especiales de
América donde, como era habitual, se deslizaba de algin modo la palabra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, ¢se sentia seguro usando continuamente un costoso e
incobmodo protector genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido —empez6 la sefiora Klugman; pero en ese punto Isidore, que habia terminado
de afeitarse, entrd en la habitacion y apagd el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por una vasta usina lo
golped con tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en jirones, de los utensilios total o
parcialmente destrozados de la cocina, de las maguinas muertas que no habian funcionado en
ningiin momento desde gque Isidore habia llegado. Rezumaba de la inltil lampara de pie del cuarto
de estar, combinandose con el que descendia, vacio y sin palabras, del cielorraso manchado por las
moscas. En realidad, surgia de todos los objetos que tenia a la vista, como si él —el silencio— se
propusiera reemplazar todos los objetos tangibles. Por eso no solamente afectaba sus oidos sino
también sus ojos. mientras contemplaba el aparato de television inerte sentia el silencio como algo
visible y, a su modo, vivo. jVivo! Con frecuencia habia percibido antes la severidad de su cercania:
cuando llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente incapaz de esperar. El silencio del mundo
no podia refrenar su codicia. Y menos ahora, cuando ya virtualmente habia vencido.
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Se. preguntd entonces si las demés personas que se habian quedado experimentaban el vacio
de la misma manera O bien, esto podria deberse a su peculiar identidad bioldgica, una
degeneracion determinada por su inepto aparato sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edificio de mil
apartamentos deshabitados que, como todos los demés, se derrumbaba de dia en dia en un deterioro
entropico creciente. Finalmente, todo lo que habia en su interior se fundiria, seria idéntico e
irreconocible, mero desecho amorfo, kippel apilado hasta el cielorraso de cada apartamento. Y
después €l edificio mismo perderia su forma y quedaria sepultado bajo el polvo ubicuo. En ese
momento €, naturalmente, estaria muerto. Este era otro hecho que resultaba interesante prever
mientras permanecia en esa lamentable habitacion, a solas con el silencio mundial que imperaba
omnipresente y sin pulmones.

Quiza fuera mejor encender de nuevo latelevision. Pero los anuncios, dirigidos a los normales
gue quedaban, lo asustaban. Le decian en una interminable procesion de maneras que él, un
especial, era indeseable. No servia. No podia emigrar aunque lo deseara. Entonces, ¢para qué
escucharlos?, se decia irritado. Al diablo con ellos y con su colonizacion... Espero que alla también
haya una guerra —después de todo era tedricamente posible— y que todo termine como en la
Tierra. Y que los emigrantes se conviertan en especiales.

Basta, pensd; me voy atrabajar. Busco el picaporte para salir al pasillo a oscuras, y retrocedio
al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaba la fuerza que se empefiaba en penetrar
en su casa. Dios mio, pensd. Y volvid a cerrar la puerta. No estaba preparado para enfrentarse a las
resonantes escaleras que conducian al terrado desierto donde no tenia un animal. El eco de sus
pasos, €l eco de la nada. Es hora de empufiar las asas, se dijo. Y atravesd €l living hasta la caja
negra de empatia.

La encendidé y surgio el suave olor habitual de los iones negativos; |0 aspiré con avidez,
reanimado. Luego el tubo de rayos catddicos brill6 con una imagen de’bil de TV: se formé un
dibujo de rasgos, colores y configuraciones aparentemente aleatorios que no se modificaba hasta
gue se empufiaban las asas gemelas. Respird profundamente paratranquilizarse, y las cogio.

Aparecié unaimagen. Vio un famoso paisaje: la vigja cuesta oscura 'y desierta, con sus matas
de hierbas secas, como hechas de huesos, que hurgaban oblicuamente un cielo sombrio y sin sol.
Una sola figura, de aspecto més o menos humano, subia penosamente. Era un hombre anciano con
ropas oscuras y sin formas, gque parecian arrancadas del hostil vacio del cielo. EI hombre, Wilbur
Mercer, avanzaba con dificultad y John Isidore, aferrando las asas, iba experimentando poco a poco
el desvanecimiento del mundo real donde se encontraba. Los destrozados muebles y paredes se
esfumaron, dejo de percibirlos. Se hallé en cambio, como siempre le ocurria, en aquel paisaje de
sierra y cielo parduscos. Y dejé de ver al hombre anciano que subia la cuesta. Eran ahora sus
propios pies los que reshalaban y buscaban apoyo entre las familiares piedras desprendidas. Sintié
aguella antigua aspereza irregular debajo de sus pies; nuevamente sintio el olor acre del cielo, pero
no el cielo de la Tierra sino el de un lugar extrafo, distante aunque inmediatamente alcanzable
merced a la cgja de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusion fisica, acompafiada por la
identificacion mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia vuelto a producirse. Como le estaria
sucediendo a todo aquel que en ese momento estuviera aferrado a las asas, en la Tierra o en los
planetas-colonia. Sintié alos demés, escuchd en su mente el rumor de sus existencias individuales y
el parloteo de sus pensamientos. Ellosy él se preocupaban sdlo de una cosa: la fusiéon de sus mentes
orientaba su atencion hacia la cuesta, €l ascenso, la necesidad de subir. Paso a paso la elevacion
continuaba, tan lentamente que era casi imperceptible. Pero real. Méas alto, pensd mientras las
piedras rodaban hacia abajo. Hoy estamos maés arriba que ayer, y mafiana... El, laimagen compuesta
de Wilbur Mercer, miré hacia arriba. Era imposible ver el final. Estaba demasiado lejos. Pero
llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golped el brazo. Sinti6 dolor. Se volvié a medias y otra piedra
le erré y pasd a su lado: dio contra el suelo y el sonido le sorprendid. Se preguntd quién seria, y
tratd de ver a su atormentador. Los viejos antagonistas aparecian en la periferia de su vision: ellos
—0 eso— lo perseguirian todo el camino hacia arriba hasta que en la cumbre...
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Recordd la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension terminaba y comenzaba la
otra parte. ¢Cuantas veces lo habia hecho ya? Las diversas experiencias se tornaban borrosas, asi
como el pasado y el futuro; lo que habia sentido y lo que eventualmente sentiria se fundian de modo
gue solamente quedaba ese momento de inmovilidad y reposo en que se tocaba la herida causada en
el brazo por la piedra. Dios mio, penso, fatigado; ¢cOmo es esto justo? ¢Por qué estoy agui, solo,
castigado por algo que ni siquiera puedo ver? Y luego, en su interior, el murmullo de los demés
seres que participaban de la fusion rompid la impresion de soledad.

También tu participas, penso. Si, respondian las voces. Hemos sido heridos en el brazo
izquierdo. Duele como el infierno. Esté bien, se dijo. Sera megjor empezar a moverse nuevamente.
Avanzo, y todos los demés lo acomparfiaron de inmediato.

Una vez, recordd, habia sido diferente. Antes de la maldicidn, en alguna parte de la vida
anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, 1o habian encontrado a flote
en una balsa inflable salvavidas, cerca de la costa de Nueva Inglaterra... ¢O habia sido en México,
cerca del puerto de Tampico? No recordaba las circunstancias. La infancia habia sido maravillosa.
Amaba todas las cosas vivas y sobre todo alos animales; y en cierta época habia sido capaz de traer
de vuelta, tal como habian sido, animales muertos. Viviarodeado dé bichos y conejos, dondequiera
que fuese, en la Tierra 0 en un mundo colonia; pero hasta eso habia olvidado. Recordaba a los
asesinos, porque lo habian arrestado por anormal, por ser méas especial que todos los demas
especiales. Y debido a eso todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres muertos a la vida;
se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia continuado haciéndolo
secretamente durante un afio mas, en los bosques que alin quedaban. Y entonces, una anciana a la
gue jamés habia visto ni oido, habld. Y sin el consentimiento de sus padres, ellos—Ios asesinos—
bombardearon aquel nddulo Unico que se habia formado en su cerebro, lo destrozaron con cobalto
radiactivo y eso lo hundié en un mundo diferente, de cuya existencia jaméas habia sospechado. Era
un pozo de huesos y cadéveres de donde habia salido tras afios de esfuerzo. El burro, y en especial
el sapo, las criaturas que més le importaban, habian desaparecido, se habian extinguido. Sblo
guedaban fragmentos podridos, una cabeza sin 0jos, parte de una mano. Por fin un ave que habia
ido a morir ali le dijo donde estaba. Habia caido en el mundo-tumba. No podria salir mientras los
huesos dispersos a su arededor no volvieran a ser criaturas vivientes. él estaba unido al
metabolismo de otras vidas, y no volveriaa vivir mientras ellas no vivieran.

No sabia cuanto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada ocurria, eraimposible
medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne; en las cuencas vacias aparecieron 0jos
gue podian ver, y las bocas y picos restaurados eran capaces de ladrar, cloquear, maullar. Quizas él
lo habia hecho, quizés el nddulo extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O tal vez no
hubiese sido él; bien podia tratarse de un proceso natural. De cualquier modo, ya no se estaba
hundiendo, sino que comenzaba a ascender con los deméas. Hacia mucho que ya no los veia;
ascendia, evidentemente, solo. Pero ellos estaban alli. Todavia lo acompafiaban, los sentia dentro de
Si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior atodas las cosas vivas. De mala
gana las soltd. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le doliay le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado.

Examind la herida, y se dirigio, vacilante, al cuarto de bafio para lavarse. No era la primera
gue recibida durante las fusiones con Mercer, y probablemente no seriala Gltima. Algunas personas,
sobre todo ancianas, habian muerto, casi siempre en la cumbre de la colina, cuando el tormento
arreciaba en su rigor. Yo mismo no s€ si podria volver a soportarlo, se dijo mientras se curaba.
Podia venir un paro cardiaco. Seria mejor si vivieraen la ciudad, reflexiono, donde cerca hubiera un
médico con esas maguinas de chispas eléctricas. En un lugar aislado como ése era demasiado
peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la mayoria de la gente,
incluso ancianos fisicamente fragiles.

Con un kleenex se seco el brazo.
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Y oy0, lgjanay tenuemente, latelevision.

Hay alguien mas en esta casa, pensd muy excitado, incrédulo. No es mi TV, no la dejé
encendida y sentirialaresonanciaen el suelo... Es mas abajo, en otro piso.

Ya no estoy solo aqui, comprendié. Otra persona ha ocupado un apartamento abandonado,
bastante cerca para que pueda oir. Debe ser en el segundo o € tercer piso, no mas abajo. Veamos,
pensd rapidamente. ¢Qué se hace cuando Ilega un nuevo ocupante? Visitarlo, regalarle algo, ¢no es
asi? No podia recordar. Eto no le habia ocurrido nunca alli, ni en ningin otro lugar. La gente se
iba, emigraba, pero jaméas venia nadie. Lleva algo, se dijo. Un vaso de agua, 0 mejor leche... Si,
leche, 0 harina, o quizas un huevo. O mejor dicho, sus correspondientes sustitutos.

Busco en la nevera. EI compresor habia dejado de funcionar hacia mucho. Encontré un
sospechoso pagquete de margarina. Y con él partio hacia abajo, excitado, con el corazon
sobresaltado. Tengo que mantener la calma, se decia. No tiene que saber que soy un cabeza de
chorlito. Si llegara a saberlo no querra hablarme. Siempre pasa asi... ¢Por qué serd?

Recorri6 el pasillo deprisa.
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3

Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cuéantas otras personas solian hacer, se
detuvo un momento ante una de las mayores tiendas de animales de San Francisco. En el centro del
escaparate, a lo largo de toda la manzana, habia un avestruz dentro de una caja de plastico
transparente y calentada. Segun la placa-informe de la caja, acababa de llegar del zooldgico de
Cleveland. Era el Unico avestruz de la Costa Oeste. Después de contemplarlo, Rick permanecid
unos minutos mirando el precio con expresion sombria. Luego se dirigié hacia la Corte de Justicia
de la calle Lombard, adonde Ilegd con un cuarto de hora de retraso. Mientras abria la puerta de su
despacho, su jefe, el Inspector de Policia Harry Bryant, lo llamd. Tenia la cara roja, orejas salientes
e iba vestido descuidadamente; sus 0jos revelaban perspicacia y conciencia de casi todo lo que tenia
importancia.

—Lo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden —el inspector hojeaba
répidamente los papeles de copia mecanografiados que llevaba sujetos a una tablilla—. Holden esta
en el Horpital Mount Zion con una herida de I&ser en la columna. Tiene por |0 menos para un mes,
hasta que consigan una de esas nuevas secciones plasticas de columna.

—¢Que’ ocurrid? —preguntd Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de cazadores de
bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al terminar la jornada habia partido en su
coche aéreo, como de costumbre, a su piso situado en Nob Hill, la populosa zona de mayor prestigio
de la ciudad.

Bryant murmuré algo por encima del hombro acerca de las nueve y media en el despacho de
Dave, y abandond a Rick. Y cuando éste entrd en el suyo, escuchd la voz de su secretaria, Ann
Marsten, a su espalda.

—¢Sabe qué le ocurrio al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon —siguid a su jefe al
interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha la unidad de filtrado del aire.

—Si —respondi6 él, ausente.

—Habra sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta fabricando la Rosen
Association —dijo la sefiorita Marsten—. ¢Ha leido el folleto de la compafia y el manual de
instrucciones? El cerebro Nexus-6 que emplean tiene dos trillones de elementos y puede seleccionar
diez millones de caminos neurales distintos —baj6 la voz—. ¢No le han dicho nada de la [lamada
de esta mafiana? La sefiorita Wild me contd: exactamente alas nueve.

—¢Alguien llamé aqui? —preguntd Rick.

—No —respondio la sefiorita Marsten—. El sefior Bryant llamé a la WPO, en Rusia, y les
preguntd si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por escrito a representante en el este de
la Rosen Association.

—¢Todavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral Nexus¢? —no le
extrafiaba; desde la presentacion de sus caracteristicas y estudios de rendimiento en agosto de 1991,
la mayoria de las agencias policiales que se ocupaban de androides fugados estaba protestando—.
La policia soviética no puede hacer méas que nosotros —dijo; legalmente, los fabricantes del Nexus-
6 estaban amparados por las disposiciones coloniales, puesto que su casa matriz estaba en Marte—.
Mejor seria aceptar la nueva unidad como un hecho consumado. Siempre ha ocurrido o mismo con
cada unidad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de sufrimiento ciando la gente de Sudermann
presentd el vigjo T-14 en el 89. Todas las policias del hemisferio occidental gimieron que ningun
test podia detectar su presencia en caso de entradailegal. Y en verdad durante un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segun recordaba, habian conseguido llegar a la Tierra de
una u otra manera, sin ser detectados durante un afio entero, en algunos casos. Pero luego el
Instituto Pavlov, de la Unién Soviética, cred un test de empatia de Voigt; y ningin androide T-14,
por lo que se sabia, habia logrado burlarlo.

—¢Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pregunt6 la sefiorita Marsten—. También
lo s& —su cara pecosa y anaranjada resplandecia.
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—Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondio Rick, irritado. Los chismes le desagradaban
porque siempre eran mas precisos que la verdad. Se sent6 ante su mesay deliberadamente se puso a
buscar algo en un cajén. La sefiorita Marsten comprendio la insinuacion y se retird.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echo atras en su sillon de estilo
importante, y hurgd en su contenido hasta que encontro lo que buscaba: los datos existentes sobre €
Nexus-6.

Un momento de lectura justifico la afirmacion de la sefiorita Marsten: el Nexus-6 poseia
efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la posibilidad de optar entre diez millones de
combinaciones de actividad cerebral. En 45 centésimas de segundo un androide equipado con esa
estructura cerebral podia asumir una cualquiera entre catorce actitudes de reaccion. En otras
palabras, los androides con la nueva unidad cerebral Nexus-6 —desde un punto de vista pragmético
y nada disparatado— sobrepasaban a una considerable porcion de la humanidad, aunque fueran los
del nivel inferior. Para bien o para mal. En algunos casos los criados superaban a los amos. Pero
habia nuevos criterios, por giemplo el test de empatia de Voigt-Kampff. Un androide, por dotado
gue estuviera en cuanto a capacidad intelectual pura, no podia encontrar el menor sentido en la
fusion que experimentaban rutinariamente los seguidores del Mercerismo, y que tanto € mismo
como précticamente todo el mundo, incluso los cabezas de chorlito subnormales, lograban sin
dificultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué precisamente los
androides se agitaban impotentes al afrontar el test de medida de la empatia. Era obvio que la
empatia solo se encontraba en la comunidad humana, en tanto que se podia hallar cierto grado de
inteligencia en todas las especies, hasta en los aracnidos. Probablemente la facultad empética exigia
un ingtinto de grupo sin cortapisas. A un organismo solitario, como una arafia, de nada podia
servirle. Incluso podia limitar su capacidad de supervivencia, a tornarla consciente del deseo de
vivir de su presa. Y en ese caso, todos los animales de presa, incluso los mamiferos muy
desarrollados, como los gatos, moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba reservada a los herbivoros o a los
omnivoros capaces de prescindir de la carne. En Ultima instancia, la empatia borraba las fronteras
entre el cazador y la victima, el vencedor y el derrotado. Como en el caso de la fusion con Mercer,
todos ascendian juntos y una vez terminado el ciclo, juntos caian en el abismo del mundo-tumba.
Curiosamente, esto parecia una especie de seguro bioldgico, aungue de doble filo. Si alguna criatura
experimentaba alegria, la condicion de todas las demés incluia un fragmento de alegria. Y si algun
ser humano sufria, ningun otro podia eludir enteramente el dolor. De este modo, un animal gregario
como el hombre podia adquirir un factor de supervivencia més elevado; un buho o una cobra sélo
podian destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si retiraba —0 sea,
mataba— a un andrillo, no violaba la regla vital establecida por Mercer. S6lo mataras a los
Asesinos, habia dicho Mercer el afio en que las cagjas de empatia aparecieron en la Tierra. Y en el
Mercerismo, a medida que se desarrollaba hasta construir una teologia completa, €l concepto de los
gue matan, los Asesinos, habia crecido insidiosamente. En el Mercerismo, un mal absoluto
tironeaba el deshilachado manto del anciano que subia, vacilante; pero no se sabia quién ni qué era
esa presencia maligna. Un merceriano sentia el mal sin comprenderlo. De otro modo, un merceriano
era libre de situar la presencia nebulosa de los Asesinos donde le parecia més conveniente. Para
Rick Deckard, un robot humanoide fugitivo, equipado con una inteligencia superior a la de muchos
seres humanos, que hubiera matado a su amo, que no tuviera consideracion por los animales ni
fuera capaz de sentir alegria empatica por el éxito de otraformade vida, ni dolor por su derrota, era
la sintesis de los Asesinos. Pensar en los animales le trgjo el recuerdo del avestruz que habia visto
en latienda. Apartd por el momento la informacion referente a la unidad cerebral Nexus-6, tomo
una pulgada de rapé del sefior Siddon, nimeros 3 y 4, y reflexiond. Luego consulté su reloj vy,
viendo que tenia tiempo, cogié € videdfono de su mesay pidio a su secretaria:

—Con latienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.
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—Si, sefior —respondi6 la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

No pueden pedir tanto por ese avestruz, se dijo Rick. Esperan que uno regatee, como en los
viejos tiempos.

—Happy Dog —declard una voz masculina. En la pantalla aparecié una diminuta cara feliz.
Se oian chillidos de animales.

—Ese avestruz que esta en el escaparate —empezO Rick, que jugaba con su cenicero de
ceramica—. ¢Cuél deberia ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo—. La tercera parte
del total —reflexioné—. ¢Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer algin animal como parte de
pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

—AUn no lo he decidido.

—Podriamos vender ese avestruz atreinta meses —dijo el comerciante—. Con un interés muy
bajo, €l seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial razonable, las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—. Si le quita dos mil no habrd pago a crédito, pagaré en
efectivo. —Dave Holden esta fuera de juego, pensd. Eso podria significar mucho..., segin la
cantidad de misiones que aparezcan €l mes proximo.

—Sefior —repuso el vendedor de animales—, nuestro precio estd mil délares por debajo del
corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted mismo que el precio es el
correcto.

Dios mio, pensd Rick. Se mantiene firme. Sin embargo, por no dar su brazo atorcer, extrgo
del bolsillo el Sidney plegado, y buscd Avestruz coma macho-hembra, joven-vigjo, sano-enfermo,
perfecto-con fallas, y examind los precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —informé el hombre—.

Treinta mil dolares —también él tenia el Sidney a la vista—. Estamos exactamente mil
ddlares por debajo. Entonces, el pago inicial...

—L o pensaré —interrumpié Rick—, y volveré a llamar.

—¢,.. SUnombre, sefior? —pregunto el vendedor vivamente.

—Frank Merriwell —dijo Rick.

—Y su direccidn, sefior Merriwell. Por s no me encontrara cuando llame...

Inventd unadireccidn y colgd el videdfono. Cuanto dinero, pensd. Y sin embargo, la gente los
compra. Hay quien tiene esas cantidades... Cogid nuevamente el aparato y dijo con dureza:

—Una linea exterior, sefiorita Marsten. Y no escuche la conversacion; es confidencial —la
mird severamente.

—Si, sefior —replicd la secretaria—. Puede llamar —se retird del circuito y dejé que él
enfrentara solo e mundo exterior.

Rick Ilam6 de memoria a nimero de la tienda de animales falsos donde habia comprado su
falsa oveja. En la pequefia pantalla aparecié un hombre vestido de veterinario.

—Doctor McRae.

—Soy Deckard. ¢Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos dolares. ¢Cuando lo quiere? Habra que hacerlo

especialmente, no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su reloj descubrié que eran ya las nueve y
media—. Hasta luego —colg6 deprisa, se puso en pie y muy pronto se hallaba ante la puerta del
despacho del inspector Bryant. Pasd junto a la recepcionista, atractiva, con trenzas de pelo plateado
hasta la cintura, y a la secretaria del inspector, un antiguo monstruo de las ciénagas jurasicas,
taimaday glacial, semejante a una aparicion del mundo-tumba. Ninguna de las mujeres le habl6, ni
él a ellas. Abrié la puerta interior y saludé a su superior, que videofoneaba. Se sentd, con las
informaciones sobre Nexus-6, que habia llevado consigo, y las releyo.

Se sentia deprimido. Y sin embargo, dado e descanso forzoso de Dave, lo natural habria sido
gue estuviese al menos secretamente complacido.

19



Philip K. Dick cuefian los androides con ovgas eléctricas?

4

Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave —conjeturé Rick Deckard—.
Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi puede vencerme. Sin embargo, no era eso.

—Veo que hatraido los datos de la nueva unidad cerebral

—dijo el inspector Bryant, colgando el videdfono.

—Si, me enteré por los rumores. ¢(Cuéntos son los andrillos, y hasta donde lleg6é Dave?

—QOcho, por ahora—dijo Bryant, mirando sus notas—. Dave cogi6 a dos.

—¢Y los seis restantes estan aqui, en Californiadel Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con él. Tengo sus anotaciones, estaban en su
escritorio. Dice que agui esta todo lo que sabia —Bryant tocé una pila de papeles. Hasta ese
momento no parecia dispuesto a entregarle las notas a Rick. Por aguna razdn, continuaba
hojeandolas, con el cefio fruncido, mientras se pasaba la lengua por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick—. Estoy listo parareemplazar a Dave.

Bryant, pensativo, replico:

—Dave utilizé la escala modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba a los sospechosos.
Usted comprende, debe comprender, que este test no es aplicable, especificamente, a las unidades
cerebrales. Ningun test lo es. Todo lo que tenemos es la escala de Voigt, modificada por Kampff
hace tres afios —hizo una pausa meditativa—. Dave la considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero le
sugeriria una cosa, antes de que empiece a perseguir a esos seis—nuevamente golped los papeles—
. Vuele a Sedttle y hable con la gente de Rosen. Haga que le den una muestra representativa de los
tipos de androide que emplean la nueva unidad Nexus-6.

—¢,.. parasometerlos al Voigt-Kampff? —preguntd Rick.

—Parece tan fécil —dijo Bryant, medio para sus adentros.

—¢COmMo?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacion Rosen, mientras usted esta en camino —
agregl Bryant. Luego mird en silencio a Rick. Por fin grufig, se mordio una ufia, y finalmente puso
en orden su decision—. Voy a estudiar con ellos la posibilidad de mezclar a los nuevos androides
con seres humanos. Todo deberia estar preparado para cuando usted llegue —sefial6 bruscamente a
Rick, con aire severo—. Es la primera vez que va a desempefiarse como un cazador de
bonificaciones senior. Dave sabe mucho. Tiene afos de experiencia.

—También yo —respondio Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave. El siempre resolvia qué casos confiarle. Pero
ahora tiene en sus manos seis que él pensaba retirar, y uno de ellos disparé primero. Este. Max
Polokov —Bryant hizo girar las notas para que Rick pudiera leer—. Al menos, ése es el nombre que
se da a si mismo. Suponiendo que Dave tuviera razon. Todo, toda esta lista, se funda en esa
suposicién. Y sin embargo, la escala modificada de Voigt-Kampff solo se le aplico a los primeros
tres, alos dos que Dave retird y luego a Polokov. Este dispar6 contra Dave mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razén —contesté Rick—. De otro modo, Polokov no
habria tenido ningln motivo.

—Vaya a Seattle —orden6 Bryant—. No hable primero, yo me ocuparé. Y escuche —se puso
en piey encar0 a Rick serenamente—. Si cuando esté probando alli la escala Voigt-Kampff alguno
de los humanos no logra pasar...

—Eso no puede ocurrir —respondié Rick.

—Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo mismo. Y o habiarecibido
un memorandum de la policia soviética, la WPO, que ha circulado en laTierray en las colonias. Un
grupo de psiquiatras de Leningrado pidi6 a la WPO que aplicara el méodo de perfil de la
personalidad méas moderno y preciso para determinar la presencia de un androide, o seala escala de
Voigt-Kampff, a un grupo cuidadosamente seleccionado de pacientes humanos, esquizoides y
esquizofrénicos. Especialmente aguellos que revelan lo que se denomina un “achatamiento del
afecto”. Seguramente habra oido hablar de eso...

—Eslo que mide la escala, especificamente —dijo Rick.
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—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—El problema ha existido siempre. Desde gque por primera vez encontramos androides que se
hacian pasar por humanos. Usted conoce € consenso de la opinion policial por € articulo de Lurie
Kampff, escrito hace ocho afios: El bloqueo de la asuncion de roles en el esguizofrénico no
deteriorado. Kampff distinguia entre la facultad empatica disminuida del enfermo mental humano y
la superficialmente similar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpié Bryant— creen que una pequefia proporcion
de seres humanos no podria pasar la prueba de Voigt-Kampff. Si los sometiera usted al test en €l
curso de una tarea policial, quedarian clasificados como robots humanoides. Mas tarde se
descubriria el error, pero ya estarian muertos—call6, en espera de la respuesta de Rick.

—Pero esas personas deberian estar en...

—En ingtituciones —continué Bryant—. No podrian moverse en el mundo exterior, y
ciertamente se advertiria que son psicéticos graves. Salvo si su enfermedad se hubiera manifestado
reciente y bruscamente, y nadie la hubiera observado todavia. Esto podria ocurrir.

—Unavez en un millén —objetd Rick. Pero habia comprendido.

—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este aspecto del tipo avanzado Nexus-6. La
organizacion Rosen nos habia asegurado, como usted sabe, que era posible distinguir un Nexus-6
con el test corriente del perfil. Les creimos. Pero ahora debemos establecerlo por nuestra cuenta,
corno yo me imaginaba. Y eso es lo que hard usted en Seattle. Ya comprende que esto puede salir
mal de las dos maneras. si no es posible catalogar a todos los robots humanoides, no tenemos un
instrumento de analisis confiable y jamés descubriremos a los que ya se han escapado. Y si clasifica
como androide a un sujeto humano... Seria lamentable —Bryant lo mir6 con frialdad—, aunque
nadie, y ciertamente tampoco la Rosen Association, publicaria la noticia. En realidad, podemos
permanecer inméviles por tiempo indefinido, aunque serd necesario informar a la WPO, que a su
vez avisara a Leningrado. Llegara un momento en que la cosa haga explosion, pero para entonces
quizas hayamos desarrollado un test mejor —cogio6 € videdfono—. ¢Partira ahora mismo? Utilice
un coche del departamento y el combustible de nuestros surtidores.

—¢Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidi6 Rick, poniéndose en pie—. Querria
leerlas por el camino.

—Esperaremos hasta que haya probado el test en Seattle —respondioé Bryant. Rick advirtio
gue el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del departamento de policia aparcd en el terrado del edificio de la
Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de pelo negro, con las nuevas y
enormes gafas para filtrar el polvo, se acercd al coche con las manos hundidas en los bolsillos del
largo abrigo a rayas de colores vivos. En su cara pequefia, de rasgos bien definidos, habia una
expresion de hosquedad.

—¢Qué ocurre? —preguntd Rick al descender. La chicarespondié oblicuamente.

—No . La forma en gque nos trataron, supongo. No tiene importancia —Ile tendié la mano,
gue él cogi6 reflexivamente—. Soy Rachael Rosen. Usted es € sefior Deckard, ¢verdad?

—No hasido idea mia.

—Bueno, es lo que nos dijo el inspector Bryant. Pero oficialmente usted es e departamento
de policia de San Francisco, y no cree gue nuestra actividad sea un servicio publico —lo miré por
debajo de sus largas pestanias oscuras, probablemente artificiales.

—Un robot humanoide es como cualquier otra méquina —respondié Rick—. Puede oscilar
entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro problema.

—Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—. ¢Es verdad, sefior Deckard, que usted es un
cazador de bonificaciones? De mala gana, Rick se encogio de hombros y asintio.

—Considera que un androide es una cosa inerte —continué la chica—. Algo gue se puede
“retirar”, como se acostumbra decir.

—¢Y aesta seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpio cuando de repente vio los animales.
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Por supuesto que una poderosa corporacion tenia que ser capaz de permitirse una cosa
semejante, comprendio. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas esa colecciéon: no sentia
sorpresa sino mas bien una especie de ansiedad. Se apart6é de la muchacha en silencio y se dirigié a
los corrales. Podia percibir los diversos olores de las criaturas que se movian o permanecian
echadas, y de una que dormia, y aparentemente era un coati.

Nunca en su vida habia visto un coati. Conocia a animal por las peliculas 3-D gue pasaba la
television. Por algunarazdn, el polvo habia afectado a esa especie tanto como a las aves, de las que
casi no quedaban sobrevivientes. Cogi6é automéaticamente su gastado ejemplar del Sidney y busco €l
coati. Los precios estaban, desde luego, en bastardilla: como en el caso de los caballos percherdn,
no habia ninguno en el mercado, a cualquier precio. El catdlogo Sidney se limitaba a reproducir la
cifrade la Ultima venta. Era astronémica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atrés—. Bill, el coati. Lo compramos el afio pasado a
una corporacion subsidiaria—sefiald algo un poco més lgjos.

Rick vio entonces una compafia de guardias armados con pequefias ametralladoras Skoda de
tiro rdpido. Los ojos de los guardias estaban fijosen é. Y mi coche lleva bien ala vista las insignias
de los vehiculos policiales..., penso.

—Un fabricante de androides —observd, pensativo—invierte sus excedentes en animales
Vivos.

—Mire el buho —dijo Rachael Rosen—. Alla. Lo voy a despertar —indicd una jaula a cierta
distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia més buhos. O eso nos han dicho... Sidney los considera
extinguidos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y precisa. Mientras la muchacha se
adelantaba, comprob6 que estaba en lo cierto. Sidney jaméas se equivoca, se dijo. ¢En qué otra cosa
podemos confiar?

—Es artificial —exclamd de pronto con certeza. Pero su decepcion eraintensay aguda.

—No —sonrié ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y pargjos eran tan blancos como
negros eran el pelo y los 0jos.

—Pero Sidney —objetd, tratando de mostrarle el catdlogo, para probar sus palabras.

—No le compramos a Sidney —respondié Rachael—, ni a ningun vendedor de animales.
Nuestras compras son privadas y no comunicamos €l precio. Ademas, tenemos nuestros propios
naturalistas. En este momento estén trabajando en Canadd All4 todavia quedan bosgues
relativamente grandes. Al menos, |o bastante para animales pequefios y alguna que otra ave.

Durante largo tiempo contemplé al buho, que dormitaba en su rama. Mil pensamientos
brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los buhos caian del cielo, muertos.
Recordd que en su infancia habia alcanzado a comprobar la extincidn de una especie tras otra. Los
periddicos anunciaban un dia la desaparicion de los zorros, € siguiente la de los tejones, hasta que
la gente dejo por ultimo de leer aguellos perpetuos obituarios.

Pensd también en su necesidad de un animal verdadero. Una vez mas se manifestaba el odio
que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y atender como si estuviera viva. Latirania de
los objetos, pensd. Ella no sabe que yo existo. Como los androides, carece de la capacidad de
apreciar la existencia de otro ser. Jamas habia pensado antes en la semejanza entre los animales
eléctricosy los andrillos. Un animal eléctrico era una forma inferior, un robot de menor calidad. O a
la inversa, un androide era una version atamente desarrollada del seudoanimal. Las dos ideas le
resultaban repulsivas.

—Si Rosen vendiera ese buho —dijo—, ¢cuanto pediria?

—Jamés venderiamos nuestro buho —Rachael o contempld con una mezcla de placer y
piedad; la menos eso le parecid a Rick—. Y aunque asi fuera, nunca podria pagar €l precio. ¢Qué
animal tiene en su casa?

—Unaoveja—respondid él—. Una Suffolk de cara negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.

—Lo estoy —dijo é—. Pero siempre he querido un buho, incluso antes de que todos
murieran... Excepto el suyo —se corrigio.
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—Nuestro programa actual prevé la obtencidn de otro bliho —agreg6 ella—, para aparearlo
con Scrappy —sefiald al ave posada en su percha y que por un instante abridé los 0jos, unas
hendiduras amarillas que se desvanecieron cuando reanudd su reposo. El pecho del buho subid y
bajé conspicuamente, como si el ave hubiese suspirado en su estado hipnagdgico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su anterior reaccion de sorpresa 'y
anhelo, Rick dijo:

—~Querriainiciar laprueba. ¢Podemos bajar?

—M i tio recibié la llamada de su jefe y probablemente ya...

—¢Su tio? ¢Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?

Rachael continud su frase:

—... habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos —se dirigio al ascensor
sin mirar atrés, metiendo nuevamente las manos en los bolsillos de su abrigo.

Rick vacilé un momento, con fastidio, antes de seguirla.

—¢Qué tiene usted contra mi? —pregunté mientras descendian.

Ellareflexiond, como s no lo hubiera pensado antes.

—Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un pequefio departamento policial, tiene en
este momento una situacion unica. ¢(Comprende lo que quiero decir? —lo miré de costado,
maliciosamente.

—¢Qué parte de la produccion actual representan |os androides equipados con el Nexus-6?

—El total —respondié Rachael.

—Estoy seguro de que la escala V oigt-Kampff puede descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de Nexus-6 —sus 0jos
negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor detenido—. Y todo porque la policia no
puede resolver una cosatan simple como la deteccion de una mindscula cantidad de Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acercé a ellos. Llevaba la mano extendida y una
expresion de preocupacion, como si todo hubiese empezado a desarrollarse con excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apretdn de manos a Rick—. Escuche, Deckard:
usted sabe que no fabricamos nada agui en la Tierra, ¢verdad? Simplemente no podemos llamar al
sector de produccion y pedir una serie distinta de articulos. No es que no nos propongamos 0 no
gueramos colaborar con ustedes. Sea como fuere, he hecho todo lo posible —su mano izquierda,
temblorosa, roz6 su pelo, que empezaba a ralear.

Rick indicé su carteray dijo:

—Estoy listo para comenzar.

Lanerviosidad de Rosen acrecent6 su confianza en si mismo.

Me temen, pensd con asombro. Incluso Rachael. Probablemente podria obligarles a abandonar
la produccién de los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en las proximas horas afectara el carécter de
sus operaciones, y puede llegar a determinar el futuro de la Rosen Association aqui, en los Estados
Unidos, en Rusiay en Marte.

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick pudo sertir la
duplicidad de sus maneras. Con él habian entrado en la casa el vacio y la llamada al silencio de la
ruina econdmica. Poseen un poder desmesurado, pensd Rick. Su empresa es considerada uno de los
gjes del sistemaindustrial. En realidad, la manufactura de androides ha llegado a ligarse tanto con €l
desarrollo de la colonizacién que si aquella se derrumbara, éste la seguiria a su vez. Naturalmente,
la Rosen Association comprendia esto perfectamente. Y Eldon Rosen tenia plena conciencia de ello
desde que Harry Bryant habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick mientras los dos Rosen lo guiaban por un
amplio corredor muy iluminado. EI mismo se sentia tranquilo. La situacion le agradaba més que
cualquier otra que pudiera recordar. Todos sabrian muy pronto lo que el método de prueba podia
hacer, y lo que no podia—. Si ustedes no tuvieran confianza en el test de Voigt-Kampff —
observo—, probablemente su organizacién habria tratado de descubrir otro superior. Podria decirse
gue parte de la responsabilidad recae sobre la Rosen Association. Si, gracias —le indicaron una
habitacion elegante, un salén alfombrado, con ldamparas, divanes y mesas modernas donde estaban
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las Ultimas revistas e incluso, advirtio, el suplemento de febrero del catdlogo Sidney, que él aln no
habia visto. En realidad, ese suplemente sblo apareceria dentro de tres dias. Era obvio que la Rosen
Association tenia una relacion especial con Sidney. Irritado, cogio la publicacion.

—Esto significa una violacién de la confianza publica. Nadie debe tener informacion
anticipada de los cambios de precio.

Y también, seguramente, violaba una ley federal. Pero en vano tratd de recordarla.

—Melo llevaré conmigo —dijo, y guardd el suplemento en su cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamés ha sido la de obtener anticipacion de nada como...

—Y 0 no soy un funcionario judicial —interrumpid Rick—. Soy un cazador de bonificaciones
—de su cartera extrgjo el equipo Voigt-Kampff, y sentdndose junto a una mesa baja de palo de rosa,
empezo6 a preparar el sencillo instrumento poligrafico—. Puede usted enviar al primer sujeto —le
dijo a Eldon Rosen, que parecia alin mas inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentdndose—. Nunca he visto realizar un test de empatia.
¢Qué mide este aparato?

—Esto —dijo Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de donde partian varios
cables—, mide la dilatacion capilar en laregion facial. Sabemos que ésta es una respuesta autbnoma
y primaria, lo que Ilamamos “vergiienza’ o “rubor” ante un estimulo moralmente inquietante. Esto
no se puede controlar voluntariamente, como ocurre en cambio con la conductividad de la piel, la
respiracion o €l ritmo cardiaco —le mostré € otro elemento, de donde brotaba un fino haz de luz—.
Y esto registra la tension en los misculos oculares. Al mismo tiempo que se produce € fenébmeno
del rubor hay generalmente un pequefio desplazamiento de...

—¢Y eso no se verificaen los androides?

—Aungue bioldgicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no generan estas
respuestas.

—Hagame el test —dijo Rachael.

—¢Por qué? —dijo Rick, confundido. Eldon Rosen dijo con voz ronca

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide. Esperamos que nos lo pueda
decir —se sentd con varios movimientos torpes, saco un cigarrillo, lo encendié y se quedé mirando
fijamente.
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5

El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen. El disco de malla
metalica estaba adherido a su megjilla. La muchacha parecia serena.

Rick Deckard estaba sentado en una posicion que le permitia leer los dos medidores del
aparato Voigt-Kampff.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresard su reaccion lo mas
répidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Sélo valdra la reaccion
capilar y la del musculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero pasar por esto y... Adelante,
sefior Deckard.

Rick eligio la pregunta nimero tres.

—Leregalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafios —inmediatamente las agujas
saltaron ala zonaroja, y luego regresaron.

—No la aceptaria —respondié Rachael—. Y denunciaria a la policia a la persona que me la
regalara.

Después de hacer una anotacion, Rick paso ala pregunta nimero ocho de la escala de perfiles
del Voigt-Kampff.

—Tiene usted un nifio pequefio que le muestra su coleccion de mariposas, y también el frasco
donde las mata.

—Lo llevaria a médico —la voz de Rachael era baja pero firme. Nuevamente las agujas se
movieron, pero menos. Rick hizo la correspondiente anotacion y pregunto:

—Estaviendo laTV. De pronto advierte que una avispa avanza por su brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un débil y corto
temblor.

Rick escribid su observacion y eligio cuidadosamente la pregunta siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica desnuda—se
detuvo.

—¢Es un test para saber si soy androide 0 si soy leshiana?

—pregunt6 acidamente Rachael. Las agujas no se movieron.

—A su marido le gusta la foto —continud Rick; no hubo respuesta. Y agreg6—: La chica esta
tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel de 0so —los medidores no registraron
cambios, y Rick piensa: una respuesta de androide, no ha reparado en el elemento principal, la piel
del animal muerto. Se concentra en otros factores—. Su marido cuelga la foto en la pared de su
estudio —concluyd. Entonces la reaccion se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria—dijo Rachael.

—Est4 bien —asinti6 Rick—. Ahora esta usted leyendo una novela escrita en los viegjos
tiempos, antes de la guerra. Los personagjes visitan el muelle de pescadores de San Francisco.
Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno de ellos pide langosta; el chef arroja una langostaa
unaollade agua hirviente alavista de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. Pero eso es terrible, depravado. ¢Como pueden hacer eso?
¢Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmoviles. La respuesta era formalmente correcta, pero simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia —continué Rick—. La zona es
todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

—Si —respondié Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ives. Encima del
hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la acomparia admira el ambiente y
entre todos deciden...

—Yo no, s es que hay una cabeza de ciervo —interrumpié Rachael. Pero los medidores no
han sobrepasado la zona verde.
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—Ha quedado usted embarazada —dijo Rick— de un hombre que le ha prometido
casamiento. Pero é se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted abortayy...

—Jamés lo haria —respondié Rachael—. Y por otra parte, no se puede. La condena es a
perpetuidad y la policia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

—¢Como lo sabe? ¢Como sabe que es dificil obtener autorizacion para abortar? —pregunto
Rick, con curiosidad.

—Todo e mundo lo sabe —repuso Rachael.

—NMe parecio que hablaba usted por experiencia personal

—Rick mir6 los medidores, que mostraban intensas fluctuaciones—. Una més. Ha salido con
un hombre que lainvitaavisitar su casa. Unavez alli le ofrece una copa. Mientras esta bebiendo, de
pie, ve el dormitorio: estd4 decorado con atractivos cartelones taurinos, y se acerca a mirar. El la
sigue, cierralapuerta, larodeacon el brazo y ledice...

—¢Qué es un carteldn taurino? —interrumpié Rachael.

—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un torero con su capay a
un toro que intenta atacarlo —Rick dudé—. ¢Qué edad tiene usted? —podia ser un factor
importante.

—Dieciocho afios —contestd Rachael—. Esta bien: él cierrala puertay me abraza. ¢Qué dice
entonces?

—¢Sabe usted como terminaban las corridas de toros?

—NMe figuro que alguien quedaba herido...

—Siempre mataban al toro, al final —Rick esperd, observando las agujas, que apenas
palpitaron con inquietud; la reaccion habia sido débil—. Una pregunta final, en dos partes —
agregb—. Ugted ve una vigja pelicula en la TV, anterior a la guerra. Los participantes en un
banquete comen ostras crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

—El entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz

—econtinu6é Rick. El desplazamiento de las agujas fue menor—. ¢Para usted las otras son
menos aceptables que la carne de perro? Evidentemente no —dejé su boligrafo, apag6 el haz de luz
y le quité de lamejilla el disco adhesivo—. Usted es una androide —dijo—. Este es el resultado del
test —agrego, dirigiéndose a“ella” y a Eldon Rosen, que o miraba con inquietud avasalladora.

La caradel anciano se contraia plésticamente de furia. Rick prosiguio con su indagacion:

—Es asi, ¢verdad? —no hubo respuesta de ninguno de los Rosen—. Nuestros intereses no
estan en conflicto —agregd, razonablemente—. Que el test de Voigt-Kampff funcione bien es tan
importante para ustedes como para mi.

—Ella no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondié Rick.

—¢Por qué habria de mentir? —preguntd Rachael con vehemencia—. En todo caso
mentiriamos al reveés.

—Quiero un analisis de médula 6sea—contestd Rick—. Es posible determinar organicamente
si alguien es 0 no un androide. Sé que eslargo y doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser obligada a sufrir un andlisis de médula.
La corte no lo permite, por considerar que se trata de autoacusacion. Y de todos modos, en una
persona viva, no en el caso de un androide retirado, lleva largo tiempo. Usted puede aplicar ese
maldito test de Voigt-Kampff a causa de los especiales, a los que hay que vigilar constantemente.
Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de esto, la policia ha logrado introducir el Voigt-
Kampff. Pero lo que dijo usted antes es verdad: éste es € fin del test —la muchacha se puso en pie,
se apartd y se detuvo de espaldas a él, con las manos en las caderas.

—La cuestiéon no es la legalidad del andlisis de médula ésea —dijo Eldon Rosen con voz
ronca—, sino el fracaso del test de empatia en el caso de mi sobrina. Puedo explicarle por qué sus
respuestas son las de un androide. Rachael crecié a bordo del Salader 3. Nacio en él, y durante
catorce de sus dieciocho afios solo supo de la Tierra lo que encontré en lavideotecay lo que el resto
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de la tripulacion, nueve adultos, le contd. Y después, como recordara, cuando la nave habia
recorrido la sexta parte del camino a Préxima, inicid el retorno. De lo contrario, Rachael habria
tenido que esperar hasta una edad muy mayor para conocer la Tierra,

—Y la policia podria retirarme —agregé Rachael por encima del hombro—. En una redada
me matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la primera vez que me aplican el
Voigt-Kampff. En verdad, rara vez salgo de casa. El peligro es enorme, a causa de los controles
policiales y las pinzas voladoras para capturar especiales no clasificados.

—Y androides —terminé Eldon Rosen—. Aunque, naturalmente, eso no se le dice a la
poblacién. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en la Tierra.

—No creo que los haya —respondié Rick—. Sin duda la policia los ha cogido a todos, tanto
agui como en la Unién Soviética. Ahora la poblacion es pequefia. Y tarde o temprano todo €
mundo ha de pasar por los puntos de control establecidos al azar.

O, por lo menos, eso eralo que cabia esperar.

—¢Cudles son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como androide a un ser
humano? —preguntd Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial —Rick empezd a guardar su equipo en la cartera, mientras ambos
Rosen lo miraban en silencio—. Pero, naturalmente, debo cancelar toda prueba subsiguiente. Si hay
un fracaso, de nada sirve continuar —cerré de un golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael—. Nada nos obliga a admitir que el resultado
ha sido incorrecto. O € resultado obtenido con los otros nueve sujetos elegidos. Nos habria bastado
con dejarle seguir con las pruebas sin decir nada.

—Yo habria insistido en gue me dieran una lista previa, en sobre cerrado, para comparar los
resultados y obtener una confrontacion concluyente.

Pero no la habria obtenido, pensd. Bryant tenia razon. Gracias a Dios que no he seguido
cazando androides sobre la base del test.

—También nosotros pensamos que lo haria —observd Eldon Rosen mirando a Rachael, que
asentia—. Habiamos estudiado esa posibilidad —reconocio.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen —dijo Rick—. Nadie obligd a
su organizacion a desarrollar los robots humanoides hasta un punto en que...

—Nosotros producimos lo que desean los colonos —repuso Eldon Rosen—. Hemos seguido
un principio, respetado por el tiempo, que ha judificado siempre el éxito comercial. Si nuestra
empresa no hubiera construido modelos cada vez mas humanos, otras lo habrian hecho.
Conociamos los riesgos existentes cuando desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero d test de
Voigt-Kampff era un fracaso antes de que distribuyéramos los nuevos androides. Si usted hubiese
fallado en clasificar a un androide Nexus-6 como androide, si 10 hubiese registrado como un ser
humano... Pero no es eso lo que ha ocurrido —su voz era dura y penetrante—. El departamento
policial a que usted pertenece, asi como otros puede haber retirado, y es probable que lo haya
hecho, a verdaderos seres humanos de capacidad empética no desarrollada, como mi sobrina. Su
posicién, sefior Deckard, es muy grave en términos morales. La nuestrano lo es.

—En otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me concedera usted la posibilidad de
aplicar €l test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha presentado en primer término a esta
chica esquizoide.

Y mi test ha sido derrotado, pensd. Debi haberme negado. Pero ahora es demasiado tarde.

—L e hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen con voz serena y razonable, y se
volvié hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender como la Rosen Association habia logrado engafiarlo tan
fécilmente. Una corporacion gigantesca como ésa atesoraba gran experiencia, poseia en realidad
una especie de mente colectiva. Eldon y Rachael Rosen eran tan solo los portavoces de esa entidad
multiple. Su error, evidentemente, habia consistido en considerarlos como meros individuos. Eraun
error que no volveria a cometer.
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—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallara dificil comprender cdmo sucedié que
nos permitiera usted anular su método de prueba antes de comenzar el test —sefialo el cielorraso, y
Rick vio lalente de una camara: el error cometido con los Rosen habia sido registrado—. Creo que
lo més conveniente para todos —agregd Eldon— sera que nos sentemos y... Podemos llegar a un
acuerdo, sefior Deckard —hizo un gesto afable—. No hay motivo de preocupaciéon. EI modelo de
androide Nexus-6 es un hecho. Asi lo reconocemos en la Rosen Association, y creo que también
usted lo reconoce ahora.

Rachael se inclind sobre Rick.

—¢Le gustaria ser duefio de un buho?

—Creo que jamés lo seré —comprendia perfectamente lo que éla habia querido insinuar;
sabia qué transaccion se proponia realizar la Rosen Association. Sintié en su interior una tension
gue no habia experimentado hasta entonces, y que explotaba suavemente en todas las zonas de su
cuerpo. La conciencia de lo que estaba ocurriendo se apoder6 de é por completo.

—Pero es0 es precisamente lo que desea: un buho —dijo Eldon Rosen, que mird
interrogativamente a su sobrina—. Creo gue no comprende.

—Por supuesto que comprende —repuso ella—. Sabe con toda exactitud adonde lleva esto.
¢No es asi, sefior Deckard? —volvié a inclinarse sobre él, tanto que Rick percibié una suave
fragancia y quiza su calidez—. Pues précticamente lo ha conseguido, sefior Deckard; podriamos
decir que €l buho ya es suyo —y agreg0, dirigiéndose a su tio—: Es un cazador de bonificaciones,
¢recuerdas? Por lo tanto, vive de las bonificaciones que gana, y no solo del sueldo. ¢No es asi, sefior
Deckard?

Rick asintio.

—¢Cuantos androides se han escapado esta vez? —pregunté Rachael.

—Eran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.

—¢Cuanto recibe por cada androide?

—Segun —respondid Rick, encogiéndose de hombros. Rachael continud:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni, por consiguiente,
de cobrar sus bonificaciones. De modo que s abandona la escala de V oigt-Kampff...

—Otra nueva la reemplazard —dijo Rick—. Y a ha ocurrido antes —exactamente, tres veces.
Pero esta vez era diferente, porque el nuevo test, e instrumento analitico mas moderno, ya estaba a
su disposicion.

—Naturamente, el test de Voigt-Kampff terminara por ser anticuado —dijo Rachael—. Pero
todavia no. Estamos convencidos de que es apto para distinguir a los modelos equipados con el
Nexus-6 y querriamos que, en su peculiar tarea, continuara usted trabajando sobre esta base —la
chica lo miraba intensamente, balanceandose y con los brazos cruzados apretados; trataba de medir
su reaccion.

—Dile que puede quedarse con el biiho —sugirié Eldon Rosen.

—Asi es—dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—. El que havisto en el terrado. Scrappy. Pero si
conseguimos un macho, debe permitir que se aparee con ella. Y que quede bien en claro que la
descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

—No —repuso instantdneamente Rachael, y Eldon Rosen negd con la cabeza en sefial de
apoyo a su sobrina—. De ese modo tendria usted derecho a la Unica familia de buhos hasta el fin de
los tiempos. Y hay otra condicion: no puede cederlo en herencia. A su muerte, volverd a manos de
la Rosen Association.

—Eso parece una invitacion a que me maten —contesté Rick—. Bonita forma de recuperar
inmediatamente el buho... No puedo aceptar. Es demasiado peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo Rachael—. Sabe usar un arma laser. En este
preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ¢cOmo piensa retirar a los seis andrillos
Nexus-6 restantes? Son bastante més inteligentes que los viejos W-4 de la Gozzi Corporation.
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—Pero yo los persigo a ellos —replicé Rick—. En cambio, si acepto la clausula de reversion,
alguien me perseguiriaa mi —no le gustaba la idea de que lo persiguieran. Habia visto €l efecto que
esto provocaba incluso en los androides.

—Est4 bien —dijo Rachael—. Cederemos en ese punto, y podra legar €l biho a sus
descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si no est4 de acuerdo con esto,
vuelva a San Francisco, reconozca ante sus superiores que el test de Voigt-Kampff, al menos en la
forma en que usted lo aplica, no puede distinguir entre un andrillo y un ser humano. Y luego
busguese otro trabajo.

—~Querria un poco de tiempo para decidir —dijo Rick.

—Esta bien —respondié Rachael, y mird su reloj—. Puede quedarse agui.

—NMedia hora—agreg6 Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pensd Rick. Ahora le correspondia a €l dar una respuesta. Cuando
Rachael se disponiaa cerrar la puerta, Deckard le hablé con dureza:

—Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he equivocado con usted. Saben
gue mi trabajo depende del test de Voigt-Kampff. Y ademés estd ese maldito buho.

—Es suyo, ¢recuerda? —dijo Rachael—. Le pondremos en la pata una cintila con su direccion
y lo despacharemos a San Francisco. Lo recibira en su casa cuando regrese del trabajo.

—Un momento —dijo Rick.

—¢Yahatomado su decision? —preguntd Rachael, deteniéndose en la puerta.

—Querria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff. Rachael miré a su tio, que asintié. De
mala gana, volvid a sentarse como antes.

—¢Para qué? —preguntd con las cejas elevadas por e desagrado y también por € temor. Rick
advirtio, profesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigi6 el haz de luz a ojo derecho de la muchachay puso el disco adhesivo en
contacto con su mejilla Rachael estaba rigida. Su expresion de extremo disgusto no habia
desaparecido.

—Bonita cartera, ¢verdad? —dijo Rick mientras buscaba los formularios impresos del test—.
Es del departamento.

—Si, ¢eh? —respondié Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agregd Rick, acariciando la piel negra de la cartera—. Cien por ciento
genuina —Vvio gque después de una pausa las agujas se pusieron a fluctuar con frenesi. La reaccion
habia llegado tarde. El conocia el tiempo exacto de reaccionar, en fracciones de segundo. Sabia que
no debia haber demora—. Gracias, sefiorita Rosen. Eso eratodo —recogio de nuevo su equipo.

—¢Se marcha? —preguntd Rachael.

—Si. He terminado. Cautelosamente, Rachael pregunto:

—¢,.. Y los otros nueve?

—EI test ha funcionado adecuadamente en su caso —explicd Rick—. Puedo deducir de esto
gue evidentemente es aln efectivo —se dirigio a Eldon Rosen, que estaba inerte, junto ala puerta—
: ¢Ellalo sabe? —a veces no era asi: en muchas ocasiones se los dotaba de una falsa memoria, con
la errénea esperanza de que alterara las reacciones ante el test.

—No —contesté Eldon Rosen—. La hemos programado completamente. Pero creo que hacia
el final ha empezado a sospechar —a la muchacha le dijo—: ¢No fue asi, cuando € te pidié una
nueva prueba?

Rachael, muy pélida, asintio.

—No temas —le dijo Eldon Rosen—. No eres un androide escapado ilegalmente. Eres
propiedad de la Rosen Association, que te emplea como muestra para las ventas a futuros
emigrantes —se acerco alachicay apoyd la mano en su hombro. Rachael se apart6 del contacto.

—Es verdad —observd Rick—. No la retiraré, sefiorita Rosen. Buenos dias —empezd a
avanzar hacialapuerta, y se detuvo—. ¢El buho esreal?

Rachael dirigié unarapida mirada a su tio.
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—Se marcharé de todos modos —contestd6 Rosen—. Da lo mismo. El buho es artificial. No
guedan buhos.

—Hmmm —murmuré Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada més. No habia nada que
decir. Asi operan los grandes fabricantes de androides, se dijo Rick. De una manera sinuosa que
jaméas habia observado anteriormente. Demostraban un tipo nuevo de personalidad, compleja y
extrafia. No eradificil comprender que la justicia tuviera dificultades con el Nexus-6

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un Nexus-6, sin duda alguna. El
primer androide de ese tipo que he visto, se dijo. Y poco habia faltado para que los Rosen minaran
nuestra confianza en el test de Voigt-Kampff, Unico instrumento que permite descubrirlos. Casi lo
habian logrado. La Rosen Association habia hecho un buen trabgjo, 0 a menos un buen intento,
para defender sus productos.

Y yo debo enfrentar a otros seis, para terminar la tarea, reflexiond Rick. Se ganaria cada
centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo gue llegara vivo a! final.
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6

El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y cubiertas de polvo
hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y burbujeante del Amigo Buster, que
se dirigiaeuférico a su audiencia de todo el sistema.

—Hola, hola, amigos. jZip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve comentario sobre el tiempo
de mafana. Primero la Costa Este de los Estados Unidos. El satélite Mungoose comunica que la
radiacion aumentara hacia el mediodia y disminuira luego, gradualmente. De modo que todos los
gueridos amigos que deseen salir deberan esperar hasta latarde, ¢en? Y hablando de esperar, faltan
solo diez horas para €l anuncio de una gran noticia, en mi informe especial. Decid a vuestros
amigos que no se pierdan el programa. Revelaré algo que os asombrard. Quizés algunos conjeturen
gue, como de costumbre...

Isidore golped la puertay lavoz cesd. No era meramente que hubiese callado; habia dejado de
exigtir, aterrorizada hasta la muerte por €l golpe.

Isidore sinti, detras de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos alerta percibian, o
fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se algjaba, que se apretujaba contra la
pared opuesta para escapar de €.

—Eh —dijo—. Yo vivo arriba. He oido la TV. Deberiamos conocernos, ¢no le parece? —
esperd mientras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus palabras no habian logrado
tranquilizar al vecino—. Le he traido un paquete de margarina —agreg0, acercandose a la puerta
para que le oyeran mejor—. Mi nombre es J. R. Isidore y trabajo para el conocido veterinario, el
sefior Hannibal Sloat, sin duda habra oido hablar de él. Soy una persona honorable, y tengo un
trabajo: conduzco el camion del sefior Sloat.

La puerta se entreabrid y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de una chica que al
mismo tiempo trataba de algjarse y de mantenerse cogida de la puerta, como buscando apoyo fisico.
El miedo le daba el aire de una persona enferma, distorsionaba las lineas de su cuerpo, como si
alguien lo hubiese roto y luego lo hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus 0j0s, enormes,
lo miraban fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendio de repente y dijo:

—Usted creia que aqui no vivia nadie. Pensd que la casa estaba abandonada. ..

—Si —susurré la muchacha.

—Pero es una suerte tener un vecino —respondio Isidore—. Hasta su llegada, yo no tenia
ninguno —Y eso no era nada divertido, bien lo sabia

—¢Es usted el Unico? —pregunté la chica—. ¢En todo € edificio, aparte de mi? —estaba
perdiendo latimidez, su cuerpo se enderezé y se alisd el pelo con la mano.

El advirtié que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos subrayados por largas
pestafias. Cogida de sorpresa, solo tenia puestos los pantalones de un pijama. Mas atras se veia una
habitacion en desorden. Habia maletas abiertas aqui y alla, con el contenido medio desparramado
por el suelo cubierto de cosas. Era natural: acababa de llegar.

—Si, soy el Unico —respondid Isidore—. Y no quiero molestarla —se sentia alicaido; su
ofrenda, que tenia el caracter de un auténtico rito de preguerra, no habia sido aceptada. En realidad,
la chica ni siquiera se habia dado cuenta. O tal vez no sabia qué era un paguete de margarina. El
tuvo esa intuicion. La muchacha parecia, sobre todo, asombrada, como si acabara de emerger de las
profundidades y flotara ahora a la deriva entre el olegje menguante del miedo—. El vigjo amigo
Buster —agreg0, tratando de deponer su actitud rigida—. ¢Le gusta? Yo lo veo todas las mafianas y
también a la noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y también el programa final. Es decir, lo
veia antes de que se me rompiera el televisor.

—¢Quién...? —empezd la chica, y se interrumpié. Se mordid el labio, evidentemente
furiosisima con ella misma.

—EI Amigo Buster —explico Isidore. Le parecia extrafio que esa muchacha nunca hubiera
oido hablar del comico de TV mas chistoso de la Tierra—. ¢De donde ha venido usted? —pregunto.
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—No me parece que eso tenga importancia—Ila chica alzo rapidamente la vista hacia él y vio
algo que aparentemente le devolvid la serenidad pues su cuerpo se relajo—. Cuando esté mas
instalada, me encantara su compafiia. Pero... ahoramismo, no puede ser.

—¢Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia. Quizas he vivido
solo demasiado tiempo, pensd, y me he vuelto raro. Dicen que eso ocurre a los cabezas de chorlito.
La idea lo entristecié alin mas—. Podria ayudarle a desempacar —sugirié. La puerta estaba casi
cerrada—. Y con sus muebles.

—No tengo muebles —respondio ella, y agregd, sefialando—: Todo eso ya estaba aqui.

—No servird —dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas, la alfombra, todo
estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza despética del tiempo. Y del abandono.
Nadie habia vivido en ese apartamento durante afios; la ruina era casi completa. No podia imaginar
como esa chica se proponia vivir alli—. Escuche —le dijo con seriedad—, si recorremos el edificio,
probablemente encontraremos cosas en mejor estado. Una lampara en un piso, una mesa en otro...

—Gracias—replico ella—. Lo haré yo misma.

—¢Y vaaentrar sola en los apartamentos? —no |o podia creer.

—¢Por qué no? —volvié a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de haberse
equivocado.

—Una vez lo hice —dijo Isidore—. Después me meti en mi casa'y no volvi a pensar en el
resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Estén Ilenos de cosas de la gente; fotos de
familia, ropas... Los que murieron no pudieron llevarse nada, y los que emigraban no querian...
Aparte de mi piso, este edificio estd completamente kippelizado.

—¢Kippelizado? —ella no entendia.

—Kippel son los objetos indtiles, las cartas de propaganda, las cgjas de cerillas después de
gue se ha gastado la Ultima, el envoltorio del periddico del dia anterior. Cuando no hay gente, €l
kippel se reproduce. Por gemplo, si se va usted a la cama y deja un poco de kippel en la casa,
cuando se despierta ala mafiana siguiente hay dos veces més. Cada vez hay mas.

—Comprendo —Ila chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni siquierasi €l hablaba
en serio.

—EsaeslaprimeralLey de Kippel —dijo él—. El kippel expulsaal no-kippel. Como laley de
Gresham acerca de lamala moneda. Y en estos apartamentos no hay nadie para compartir el kippel.

—De modo que se ha apoderado de todo —concluy6 la muchacha—. Ahora comprendo.

—Este lugar —continué Isidore—, este apartamento que ha elegido, estd demasiado
Kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel; podemos hacer 1o que le dije,
buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio.

—¢Pero qué?

—No podemos ganar.

—¢Por gué no? —la chica salié al pasillo cerrando la puerta tras de si. Cruzd los brazos
modestamente sobre sus senos altos y pequefios, y enfrentd a Isidore, ansiosa por comprender. Al
menos eso le parecid a él. Se la notaba atenta.

—Nadie puede vencer a kippel —continu6—, salvo, quizas, en forma temporaria y en un
punto determinado, como mi apartamento, donde he logrado una especie de equilibrio entre kippel y
no-kippel, al menos por ahora. Pero algun dia me iré, o moriré, y entonces el kippel volvera a
dominarlo todo. Es un principio basico: todo € universo avanza hacia una fase final de absoluta
kippelizacion. Con la Gnica excepcion del ascenso del Wilbur Mercer.

La muchacha lo miré.

—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del Mercerismo —nuevamente se sintié sorprendido—. ¢No participa usted
de lafusion? ¢No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:

—No lahe traido. Pensé que encontraria una aqui.
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—Pero una caja de empatia es... es la cosa mas personal que alguien puede poseer —dijo €,
tartamudeando de excitacién—. Es una extension del cuerpo, la forma de tocar a todos los demas
seres humanos y dejar de estar solo. Usted lo sabe, todo € mundo lo sabe... Mercer permite que
incluso gente como yo... —se interrumpid, pero era demasiado tarde. Pudo ver en lacarade la chica
un destello de brusco rechazo; era evidente que habia comprendido—. Casi pasé el test de Cl —
continud en voz baja y temblorosa—. No soy muy especial, solo moderadamente, y no como otros.
Pero aMercer no le importa.

—Para mi —respondi6 ella—, ése es un grave defecto del Mercerismo —su voz eraclara 'y
neutra, s0lo se proponia enunciar un hecho: como consideraba ella a los cabezas de chorlito.

—Creo que volveré arriba —dijo Isidore, y empezd a alejarse, con su paguete de margaring,
gue en contacto con su mano se habia puesto humedo y blando.

Lachicalo miré con la misma expresion neutra, y luego lo [lamo.

—Espere.

—¢Por qué —preguntd €, volviéndose.

—L o necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted dijo —avanzo
hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado, perfecto, no tenia un solo gramo de
grasa de mas—. ¢A qué horavuelve a su casa del trabajo? Cuando regrese me ayudara.

—¢No podria preparar usted la cena para los dos..., s yo traigo lo necesario?

—No, tengo mucho gque hacer —la chica rechazé e pedido sin esfuerzo y, como é pudo
advertir, sin haberlo comprendido; ahora que el miedo habia desaparecido, empezaba a brotar de
ella algo més, algo extrafio. Y deplorable, pensd Isidore. Cierta frialdad, semejante al halito del
vacio entre los mundos habitados, algo venido de ninguna parte. No era lo que ella decia o hacia,
sino mas bien lo que no hacia ni decia—. En alguna otra oportunidad —agreg6 la chica,
retrocediendo hacia la puerta de su apartamento.

—¢Entendié mi nombre? —preguntd él—. John Isidore. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho —se detuvo junto a la puerta y la abri6—. Una persona llamada
Hannibal Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginacion. Y mi nombre es—Ilo mird sin calidez,
vacilando, mientras entraba— Rachael Rosen.

—¢,.. de laRosen Association? —pregunté é—. Es el mayor fabricante en todo €l sistema, de
los robots humanoides que se emplean en nuestro programa de colonizaciébn —una complicada
expresion pasd fugazmente por su rostro y desaparecio enseguida.

—No —respondié ella—. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de eso. Me figuro que
serén solo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore y su caja de empatia privada, pobre sefior
Isidore.

—~Pero su nombre...

—NMi nombre es Pris Stratton —dijo la chica—. Es mi nombre de casada, el que siempre uso.
Puede llamarme Pris —reflexion6—. No. Sera mejor que me llame sefiora Stratton, porgue en
realidad no nos conocemos. Al menos yo no lo conozco —Ila puerta se cerrd e Isidore se encontré
solo en €l pasillo oscuro y cubierto de polvo.
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Pues bien, asi serd, pensd J. R. Isidore, con su blando paguete de margarina aferrado en la
mano. Aunque quiza cambie de idea'y me permita que la llame Pris. Y también acerca de la cena, si
puedo conseguir un bote de hortalizas de antes de la guerra.

Puede ser que no sepa cocinar, se dijo de pronto. Esté bien, pero yo puedo. Prepararé la cena
paralosdos. Y le ensefiaré, para que ella también pueda hacerlo en el futuro s lo desea. Y sin duda
guerra, cuando haya aprendido. Por lo que &, ala mayoria de las mujeres, incluso las jévenes como
ella, le agrada cocinar. Es un instinto.

Subid las escaleras oscuras y regresd a su apartamento.

Verdaderamente ella no sabe nada, pensd mientras se ponia su blanco uniforme de trabgjo.
Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior Sloat se enfadaria, pero ¢qué
importaba? Por gjemplo, no habia oido hablar del Amigo Buster. Eso era imposible: Buster era la
persona viva mas importante, a excepcion, por supuesto de Wilbur Mercer... Pero Mercer no era
humano, reflexiond; evidentemente se trataba de una entidad arquetipica de las estrellas, impresa en
nuestra cultura por un troquel césmico... Al menos eso eslo gue he oido decir a algunas personas, al
sefior Sloat, por giemplo. Y Hannibal Sloat tenia que saberlo.

También era extrafio que ella no hubiese podido ponerse de acuerdo acerca de su propio
nombre. Quiza necesitaba ayuda. ¢Podré ayudarla de alguna manera?, se preguntd. Un especial, un
cabeza de chorlito, ¢qué puede hacer? No puedo casarme.

Una hora mas tarde, en el camidén de la compafiia, recogia el primer animal averiado del dia:
un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del camion, una caja plastica a prueba de
polvo. Y alli estaba jadeando en forma extrafia. Cualquiera pensaria que es real, se dijo Isidore
mientras regresaba al hospital de animales Van Ness, esa pequefia empresa de nombre
cuidadosamente simulado que apenas lograba sobrevivir en el duro y competitivo sector de la
reparacion de animales falsos.

El gato gemia.

Por Dios, se dijo Isidore. Verdaderamente, parece que se estd muriendo. Quiza su bateria de
diez afios ha sufrido un corto circuito y se le estdn quemando todas las conexiones. Un trabajo
importante: Milt Borogrove, el encargado de reparaciones del hospitd, tendria mucho que hacer. Y
yo no pude hacerle un presupuesto al propietario, recordé Isidore, preocupado. EI hombre
simplemente me arrojé el animal: dijo que habia empezado a fallar durante la noche, y luego se fue
a trabajar. Bruscamente, el momentaneo intercambio verbal habia cesado; el duefio del gato habia
desaparecido en el cielo, en su hermoso coche aéreo ala medida, de Gltimo modelo. Y eraun cliente
nuevo.

—¢Puedes aguantar hasta que lleguemos? —le dijo a gato, que seguia jadeando—. Te
recargaré en el camino —Isidore, después de adoptar esta decision, aparcé el camién aéreo en el
primer terrado que vio, lo dejé con el motor en marcha, fue a la parte posterior, y abrié la caja
plastica a prueba de polvo, que junto con su traje blanco y con el nombre del hospital impreso en el
camion daban perfectamente la impresion de un verdadero veterinario que estaba curando a un
verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus fauces metélicas
apretadas, y tenia los o0jos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los circuitos de “enfermedad”
gue les ponian a los animales falsos: el aparato que tenia en el regazo habia sido construido de tal
manera que si un elemento esencial fallaba, la cosa parecia no estar rota sino organicamente
enferma. EI mismo habria podido confundirse. Busco en el estémago el panel oculto del control
(muy pequefio en ese tipo de seudo-animal), y los terminales de carga rgpida de la bateria; no los
encontrd. Y no podia perder mucho tiempo, porque el mecanismo estaba a punto de detenerse. Si
realmente es un cortocircuito, pensd, deberia arrancar uno de los cables de la bateria. Se detendrd,
pero no seguira deteriordndose. Y luego, en latienda, Milt volvera a cargarlo.
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Past diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que estar los cables, pero
ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos. Una obra maestra, una imitacion
absolutamente perfecta. Debia de ser de Wheelright & Carpenter; eran mas caros, pero estaba a la
vistala calidad del trabgjo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el cortocircuito —si de
eso se trataba— habia agotado la reserva de energia y dafiado el mecanismo béasico. Eso significaba
dinero, pensd. Pero € duefio evidentemente no habia procedido al lavado y engrasado preventivo,
tres veces por afio, que era esencial. Tal vez ahora aprenderia, por las malas.

Isidore retorné al asiento del conductor, Ilevd los mandos a la posicion de ascenso y el aparato
zumbo nuevamente hacia el cielo, para continuar €l viaje hasta la tienda de reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia relajarse. Es curioso, pensd; sé
racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos gue hace un animal eléctrico cuando se le
guema el motor me producen un nudo en el estdmago. Me gustaria conseguir otro empleo. Si no
hubiera fracasado en el test del ClI no estaria obligado a cumplir esta vergonzosa tarea, con todas sus
secuelas emocionales. Por otra parte, los sufrimientos sintéticos de los seudo-animales en nada
afectan a Milt Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. Asi que quiza seatodo cosa mia, se dijo John
Isidore. Tal vez, cuando uno retrocede en la escala de la evolucidn, como yo he hecho; cuando uno
se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un especial..., |0 mejor es no preocuparse por ese tipo
de inquietudes. Nada le deprimia mas que las evocaciones de la capacidad mental que una vez habia
poseido, en comparacion con su estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi como miles
de otros especiales que, en toda la Tierra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas hasta
convertirse en kippel viviente.

En busca de compafia, encendio la radio y buscé € show del Amigo Buster que, como la
version de TV, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora restante era ocupada por una
sefial religiosa de gjuste, diez minutos de silencio, y otra sefial religiosa que indicaba el comienzo
del programa siguiente.

—... felices de que vuelva a estar con nosotros —decia el Amigo Buster—. Veamos, Amanda:
hace dos dias que no vienes. ¢Has iniciado una huelga, querida?

—Vien, yo estd por hacer unavelgaaier, pero me iamarron alas siete...

—¢A lassiete AM? —pregunté el Amigo Buster.

—Si, alas siete “am”, Vuster —Amanda Werner solté esa famosa risa, tan falsa como la del
mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de senos conicos,
provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto con unos pocos presuntos
humoristas rurales, congtituian el perpetuo grupo del Amigo Buster. Las mujeres como Amanda
Werner nunca aparecian en peliculas ni obras de teatro: vivian sus extrafias y alegres vidas como
huéspedes del interminable show de Buster, donde aparecian unas setenta horas semanales, segun lo
gue una vez habia calculado Isidore.

¢COmo hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el de TV? ¢Y como
encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia por medio en el show, mes tras mes y afio
tras afio? ¢COmo hacian para hablar todo el tiempo? Porque jamas se repetian. Sus réplicas, siempre
nuevas e ingeniosas, no podian haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo, los ojos, los dientes
brillantes. Nunca estaba decaida 0 cansada, nunca dejaba de hallar una respuesta graciosa para el
tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster. EI Show del Amigo Buster, transmitido y
televisado atoda la Tierra via satélite, llegaba también a los emigrantes en los planetas-colonia. Se
habian hecho transmisiones de prueba a Préxima, por si la colonizacion humana se extendia hasta
alld Si el Salander 3 hubiese llegado a su destino, sus pasajeros habrian de encontrar ahi el Show
del Amigo Buster. Y se degrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular. De un modo sutil,
casi imperceptiblemente, ridiculizaba a las cajas de empatia. Lo habia hecho muchas veces, y lo
estaba haciendo precisamente en ese momento.
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—... Nada de rocas para mi —le decia a Amanda Werner—. Y si tengo que trepar a una
montafia, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser —el publico se rid y aplaudié—. Y
ali en la cima, revelaré una gran noticia cuidadosamente documentada. jFaltan exactamente diez
horas para el informe especial!

—¢Y yo, querrido? —exclamd Amanda—. jLIévame consigo! Yo protgo ti si nos tirran
piedra —el publico volvié a aullar de risa 'y John Isidore sintié una furia sorda e impotente que le
subia por la nuca. ¢Por qué el Amigo Buster siempre atacaba al Mercerismo? A nadie mas parecia
molestarle. Hasta las Naciones Unidas aprobaban. Y eso que la policia soviética y la americana
habian declarado publicamente que el Mercerismo reducia la delincuencia al tornar alos ciudadanos
mas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el Secretario General de las Naciones Unidas, habia
repetido varias veces: "La humanidad necesita méas empatia’. Quiza Buster esté celoso, pensd
Isidore. Eso seria una explicacion. Wilbur Mercer y él competian. Pero, ¢por qué competian?

Por nuestras mentes, se respondid Isidore. Luchan por el control de nuestro yo psiquico; por
una parte la caja de empatia y por otralas burlas y risotadas del Amigo Buster. Debo decirle esto a
Hannibal Sloat y preguntarle si es cierto, penso. El ha de saberlo.

Aparco su camion en €l terrado del hospital de animales Van Nessy llevé répidamente la caja
plastica con el seudo-gato inerte a despacho de Hannibal Sloat. Apenas entrd, el sefior Sloat
despegl la vista de un catédlogo de repuestos. Su cara gris parecia ondulada como el mar. Hannibal
Sloat, aunque no era un especial, era demasiado viejo paraemigrar y estaba condenado

a pasar €l resto de su vida en la Tierra. A lo largo de los afios, el polvo radiactivo lo habia
desgastado. Habia tornado grises sus facciones y sus pensamientos, débiles sus piernas e incierto su
andar. Veia el mundo através de unas gafas literalmente cubiertas de polvo. Por alguna razén jamas
las limpiaba, era como si estuviese resignado: se habia sometido al polvo que, mucho antes, habia
emprendido la tarea de sepultarlo. Y a oscurecia su vision, y durante los pocos afios que le restaban
corromperia sus otros sentidos hasta que solo quedara su voz de pgjaro, y €lla también terminaria
por desaparecer.

—¢Qué es eso? —pregunto el sefior Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria—respondié Isidore, depositando la caja sobre la
mesa cubierta de papeles de su jefe.

—¢Y por qué me lo traes ami? —preguntd Sloat—. LIévaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abri6é la caja y sacd €l gato. En un tiempo se habia
ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el Mercerismo estén en pugna por €l control de
nuestro yo psiquico.

—Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—, Buster estd ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perderd. Sloat azd la cabeza y lo mird
fijamente.

—¢Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima de la colina cae
derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente, vuelve a elevarse. Y nosotros
con é. Asi que también nosotros somos eternos —se sentia bien, y hablaba claramente.
Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamudeaba.

Sloat respondio:

—Buster esinmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.

—Pero ¢cdmo puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—. Pero es cierto. Por supuesto, jamas han dicho nada.

—¢Serd por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de show por dia?

—Asi es—respondio Sloat.

—¢Y Amanda Werner, y las deméas mujeres?

—También son inmortales.
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—¢Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo el sefior Sloat, que continuaba
examinando al animal—, como lo he hecho de modo concluyente en el caso de Wilbur Mercer —se
quito las gafas cubiertas de polvo y mir6 sin €ellas la boca entreabierta del gato. Luego solté una
maldicion, una larga retahila de improperios que durd, gjuicio de Isidore, un minuto completo—.
Este gato no es falso —dijo finalmente—. Siempre supe que podia ocurrir una cosa asi. Y esta
muerto —miro6 el cadaver del gato y volvié a maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogrove, corpulento, de piel granulada, con la sucia
bata de lona azul.

—¢Qué ocurre? —preguntd. Al ver al gato, entrd en el despacho y lo alzo.

—L o acaba de traer € cabeza de chorlito —respondié Sloat. Nunca habia usado esa expresion
en presencia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario. Me pregunto
cuanto valdra... ¢No hay un ejemplar del Sidney?

—¢S8s-SsU SS-Sseg-gugugu seguro lo cucucucubre? —le preguntd Isidore al sefior Sloat. Le
temblaban las piernas, y sentia que la habitacion se tornaba castafio oscuro con manchitas verdes.

—Si —respondid finalmente Sloat—. Pero me duele la pérdida, la pérdida de otra criatura
viviente. ¢{No te diste cuenta, Isidore? ¢No veias la diferencia?

—Yo crei que era una imitacion de primera —logré articular Isidore—, tan buena que me
engafno. Quiero decir, que pareciavivo y que...

—No creo que Isidore pudiera ver ladiferencia—dijo bonachonamente Milt—. Para él, todos
estan vivos, incluso los seudo-animales. Y seguramente intent6 salvarlo. ¢Qué hiciste? Trataste de
recargar la bateria..., ¢verdad? —pregunté a lsidore—. ¢O de localizar €l cortocircuito?

—Si—admitio Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agregd Milt—. Deja en paz a Isidore, Han. No
le falta razdén: los seudo-animales estdn empezando a ser casi reales, con esos circuitos de
enfermedad que les ponen a los ultimos modelos. Y los animales de verdad se mueren: ése es €l
riesgo de tener uno. Lo que sucede es que nosotros no estamos acostumbrados porgue sdlo nos
ocupamos de los falsos.

—Una maldita pérdida—insisti¢ Sloat.

—Pero segin Mmemercer —observo Isidore—, to-toda vida retorna. Y los animales ta-
también cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con €l, morimosy...

—Eso se lo dirds a duefio del gato —repuso Sloat. Sin saber si su jefe hablaba seriamente,
|sidore dijo:

—¢Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo del videdfono —le
tenia fobia a videdfono; y hacer una llamada, sobre todo a un desconocido, le resultaba
virtualmente imposible. Y el sefior Sloat, naturalmente, lo sabia.

—No lo obligues—dijo Milt—. Yo lo haré. ;Cual es el nimero?

—L o he metido en alguna parte —replicé Isidore, buscando en los bolsillos de su bata.

—Quiero que llame el cabeza de chorlito —ordené Sloat.

—Pero no puedo usar e videdfono —protestd Isidore, angustiado—. Porque soy feo,
agachado, peludo, ceniciento y de dientes separados. Y ademas me siento mal a causa de la
radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonrié y dijo:

—Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el videdfono. Vamos, Isidore; si no me dices
el nimero del duefio no podré llamar y tendrés que hacerlo tu.

—O llama el cabeza de chorlito, o esta despedido —Sloat no se dirigia a Milt ni a Isidore,
solo miraba al frente.

—\Vamos —protestd Milt.

—Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol polvo le ha hecho dafio
a us usted también. Aungue no en el cerebro, como a mi —estoy despedido, pensd. No puedo hacer
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esa llamada. Pero entonces recordd que el duefio del gato se habia marchado a trabajar. No habria
nadie en la casa—. Bue-bueno, [lamaré —dijo, sacando la tarjeta con el nimero.

—¢Ves? —ledijo el sefior Sloat a Milt—. Si tiene que hacerlo, lo hace.

Sentado ante el videdfono, con el receptor en la mano, Isidore [lamé.

—Si —respondié Milt—. Pero no deberias exigirselo. Y tiene razén: también a ti te ha
afectado €l polvo. Estés casi ciego y dentro de un par de afios no oiras nada.

—Y tu cara parece aimento para perros —le recordd Sloat. En la pantalla aparecié una cara
de mujer centroeuropea, de aire ansioso, con el pelo atado en un rodete alto.

—¢Si? —dijo.
—¢Ss-sefiora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto que el propietario del
gato pudiera tener una esposa gque estaba en su casa—. Le hablo por el g-g-g-g-... —se interrumpié

y se froté el mentdn para reprimir el tic—. Por su gato.

—ANh, si. Usted se llevé a Horace —dijo la sefiora Pilsen—. ¢Era finalmente neumonitis? Eso
es lo que pensaba el sefior Pilsen.

—Su gato se murié —dijo Isidore.

—Oh, no, por Dios.

—L o reemplazaremos. Tenemos seguro —mird al sefior Sloat, que parecia estar de acuerdo—
. El director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara personalmente de...

—No —objetd Sloat—. Le daremos un talon. Por el precio del catdlogo de Sidney.

—... de élegir un nuevo animal para usted —después de comenzar una conversacion que no
podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo gque decia estaba dotado de una logica intrinseca que
no podia interrumpir, y que debia llegar hasta su propia conclusion. Tanto € sefior Sloat como Milt
Borogrove lo miraban mientras continuaba—: Por favor, digame que clase de gato desea. El color,
el sexo, €l tipo, como persa, samés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.

—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—. Muri6 durante el vigje al hospital. Nuestro médico
jefe, el doctor Hannibal Sloat, expresd la opinion de que, dado su estado, nada habria podido
salvarlo. Pero, ¢no es afortunado, sefiora Pilsen, que lo podamos reemplazar? ¢No cree usted?

Con l&grimas en los 0jos, la sefiora Pilsen respondio:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y miramos como Si
preguntara algo. Nunca supimos cual era la pregunta. Quizas ahora sepa la respuesta —brotaron
maés lagrimas—. Y finalmente a todos nos ocurriralo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.

—¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos ofrecerle un magnifico
trabgjo artesanal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del animal desaparecido sea
fielmente...

—Pero eso esterrible —protesto la sefiora Pilsen—. ¢Qué me dice usted? No se lo proponga a
mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a Horace mas que a cualquier otro gato de los
gue hatenido, y hatenido gatos desde su infancia...

Cogiendo el videofono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talén por la cantidad estipulada en el catdlogo de Sidney, o como ha
sugerido el sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted. Lamentamos mucho la muerte de su gato,
pero como le ha dicho el sefior Isidore, € animal tenia neumonitis, que es casi siempre fatal —su
tono era profesional. De los tres miembros del hospital de animales Van Ness, Milt era el mejor
cuando de llamadas videofonicas se trataba.

—No me atreveré a contarselo ami marido —respondio la sefiora Pilsen,

—Muy bien, sefiora—dijo Milt, con un mohin—. Nosotros lo [lamaremos. ¢Quiere decirme
el nimero de su despacho? —busco pape y un boligrafo, que el sefior Sloat le alcanzo.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta—. Ta vez el otro sefior
tuviera razén. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de Horace. Pero Ed no deberia saberlo
nunca. ¢Es posible una reproduccion tan fiel que mi marido no se dé cuenta?
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—Si usted lo desea —respondié Milt, dudando—. Pero segin nuestra experiencia, el
propietario del animal nunca se engafia. Observadores casuales, como |0s vecinos, si; pero si uno se
acerca mucho aun animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he ocupado siempre
de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su caja de arena. Creo que me gustaria
hacer la prueba con un animal falso. Si eso no diera resultado, pediria un gato verdadero... No
guiero que mi esposo se entere, no podria soportarlo. Por eso no se acercaba nunca a Horace. Le
daba miedo. Y cuando se enfermd, de neumonitis, como me han dicho, Ed se aterrorizo.
Simplemente, no queria reconocer € hecho. Por eso esperamos tanto antes de [lamar. Demasiado...
Y yo lo sabia..., antes de que me llamaran. Lo sabia —ahora sus l&grimas estaban dominadas—.
¢Cuanto tiempo le llevaria?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calculé Milt—. Se lo entregaremos de dia, mientras
su marido estaen el trabajo. Se despidio, colgd, y luego le dijo al sefior Sloat:

—EI marido se dara cuenta en cinco segundos. Pero eso eslo que ella quiere.

—L os propietarios de animales, cuando los quieren —observé sombriamente el sefior Sloat—
, quedan destrozados en estos casos. Me aegro de no tener nada que ver con animales reales.
¢Comprendéis que los veterinarios se vean obligados a hacer [lamados como éste todo € tiempo?
—mir6 a John Isidore—. Después de todo, en algunos aspectos no eres tan estupido. Has llevado €l
asunto bastante bien. Aunque Milt tuviera que intervenir.

—L 0 estaba haciendo muy bien —dijo Mil—. Ha sido terrible, por Dios —recogio el cadaver
de Horace—. Lo llevaré abgjo. Han, llama a Wheelright & Carpenter y haz que venga el constructor
a fotografiarlo y tomar las medidas. No les permitiré que se lo lleven a su taller; quiero comparar
personalmente el resultado.

—Sera mejor gque llame Isidore —resolvid el sefior Sloat—. El empez6 con este asunto. Si
pudo arreglarse con la sefiora Pilsen podratambién tratar con Wheelright & Carpenter.

—Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt, alzando a Horace—. Querran hacerlo
porque les facilitaria la tarea. Tendrés que ser firme.

—Esta bien —respondid Isidore, parpadeando—. Quiza sera mejor que llame ahora mismo,
antes de que empiece a decaer. ¢No decaen, o0 algo asi, los cuerpos muertos?

Estaba feliz.
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8

Después de aparcar €l veloz coche aéreo del departamento en el terrado de la Corte de Justicia
de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de bonificaciones Rick Deckard, con su cartera
en lamano, baj6 a despacho de Harry Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echandose atrés en su sillén y cogiendo una pizca
de rapé Specific No. 1.

—He logrado hacer 1o que usted me ha pedido —Rick se sent6 ante la mesa 'y en €lla puso la
cartera. Estoy cansado, se dijo; ya de regreso, la fatiga habia caido sobre él. Se pregunt6 si podria
recobrarse para afrontar la tarea que le aguardaba—. ¢Como esta Dave? ¢Podré hablar con él?
Querria hacerlo antes de empezar con los andrillos.

—Antes tendra que ocuparse de Polokov, el que disparé contra Dave. Conviene hacerlo ahora
mismo, porque sabe gue lo estamos siguiendo.

—¢Antes de hablar con Dave?

Bryant cogié una hoja de papel muy fino, una borrosatercerao cuarta copia.

—Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.

—¢Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafi6 a Dave. Creo que Polokov es tan
parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tomo en consideracion. ¢Esta usted seguro
del test de Voigt-Kampff? ¢Le consta absolutamente, por lo ocurrido en Seattle, que...

—Si —respondio Rick, sin dar més explicaciones.

—Acepto su palabra—dijo Bryant—. Pero no debe haber el menor error.

—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

—El Nexus-6 es digtinto.

—Yahe conocido uno —dijo Rick—. Y Dave ya havisto ados. Tres,”si contamos a Polokov.
Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizés esta noche o mafiana hable con Dave.

Cogid la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

—Otra cosa —agreg0 Bryant—. Un policia soviético de la WPO viene hacia aqui. Llamé
mientras usted estaba en Sezttle; vigja en un cohete de Aeroflot que ha de llegar dentro de una hora.
Su nombre es Sandor Kadalyi.

—¢Qué quiere? —Ilos policias de la WPO no venian con frecuencia a San Francisco.

—La WPO esta bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto como para enviar
un observador. Ademéds, si es que puede, le ayudarad. Usted decidira si acepta 0 no su ayuda, y en
gué momento. Yo ya le he dado permiso.

—¢Y labonificacion? —pregunt6 Rick.

—No tendra usted que dividirla—respondié Bryant, con una sonrisa arrugada.

—No me pareceria justo —Rick no tenia la menor intencién de compartir sus ganancias con
un bandido de la WPO. Estudi6 el informe sobre Polokov: daba una descripcion del hombre (del
andrillo) y el nombre y direccion de la empresa en que trabajaba: la Bay Area Scavenger Company,
de Geary.

—¢Prefiere esperar a policia soviético antes de retirar a Polokov? —pregunt6 Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondié Rick, irritado—. Por supuesto, la decision es suyay
haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a Polokov, sin esperar a Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprobd Bryant—. Podratrabajar con Kadalyi en el caso siguiente, un
tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardd los papeles en su cartera, abandond el despacho de su jefe y regresd al terrado,
donde estaba aparcado su coche aéreo.

Ahora, se dijo, avisitar al sefior Polokov.

Acaricio su tubo laser y subid.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendid en la Bay Scavengers
Company.
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—Estoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la mujer, severa y de pelo gris, que
atendia la recepcion.

El edificio le impresiond: era grande, moderno, y en su interior trabajaba gran cantidad de
personal administrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras y los costosos escritorios de
auténtica madera le recordaron que la recogida y eliminacion de basura era, después de la guerra,
una de las industrias més importantes. Todo el planeta habia empezado a desintegrarse, y para
mantenerlo habitable era preciso limpiarlo de vez en cuando, o bien, como solia decir el Amigo
Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa de kippel, y no de polvo radiactivo..., como seria de
esperar.

—EI sefior Ackers es €l jefe de personal —dijo la mujer de la recepcion, indicandole un
impresionante escritorio de roble (aunque de imitacidn), donde un individuo pequefio, estirado, de
gafas, aparecia hundido entre pilas de papeles.

Rick present¢6 a jefe de personal su carnet policial.

—¢Pdnde se encuentra en este momento e empleado Polokov? ¢En su casa o en el trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers respondio:

—Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar viejos coches
aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los restos a la Bahia. Sin embargo... —el
hombre consulté otro documento, cogié el videdfono y llamb a otra persona del edificio—.
Entonces, no esta —dijo, después de una breve consulta; y dirigiéndose a Rick, agreg6—: Polokov
no havenido hoy, ni ha dado aviso. ¢Qué ha hecho?

—Si aparece —ordend Rick—, no le diga que he estado agui. ¢Comprendido?

—Si —dijo Ackers, resentido porgue sus profundos conocimientos en materia policial no eran
demasiado apreciados.

Con €l coche aéreo del departamento, Rick se dirigié luego a la casa de Polokov, en el
Tenderloin. Nunca lo cogeremos, pensd. Los dos —Bryant y Holden— han perdido tiempo. En
lugar de enviarme a Seattle, Bryant debié de haberme ordenado que persiguiera a Polokov. Anoche
mismo, apenas Dave fue herido.

Qué lugar inmundo, se dijo mientras se dirigia por € terrado hacia el ascensor. Corrales
abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En una jaula, un seudo-animal, una gallina
gue no funcionaba... El ascensor descendié hasta el piso de Polokov, halld el pasillo sin luz, como
una galeria subterranea. Utilizando su linterna policial sellada, de energia A, ilumind el lugar y
releyd su copiaal carbon. A Polokov se le habia hecho el test de Voigt-Kampff; por lo tanto, podia
ahorrarse ese punto y abocarse directamente a la tarea de destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvid. Abrid su equipo de armas, sacd un transmisor no-
direccional de ondas Penfield, y marco el cddigo de catalepsia protegiéndose contra la emanacion
de animo correspondiente por medio de una contra-transmision dirigida a si mismo.

Ahora deben estar todos congelados, se dijo mientras cerraba el transmisor; todos los
humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corre el menor peligro. Solo debo entrar y atacar
con €l laser. Suponiendo, desde luego, que esté en casa, lo cual no es probable.

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las cerraduras conocidas, entré en el
apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado por la decadencia 'y
el kippel. No habia articulos personales. solo los restos sin duefio heredados por Polokov al
instalarse, y legados a su partida al proximo ocupante, si lo habia.

Eraobvio, se dijo. La primera bonificacion de mil délares se habia esfumado; Polokov estaria
ahora en el Circulo Antértico, fuera de su jurisdiccion, y otro cazador de bonificaciones de otra
agenciapolicial se ocuparia deretirarlo y de recibir €l dinero.

Habra que continuar con los androides que no estén sobre aviso, corno Luba L uft.

Deregreso en el terrado, Ilamé desde el coche aéreo a Harry Bryant.
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—No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de atacar a Dave —
consulté su reloj—. ¢Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto? Ganaré tiempo, y estoy ansioso
por comenzar con la sefiorita Luft —yatenia el informe a la vista, y empezaba a estudiarlo.

—Buena idea —respondié Bryant—. Sblo que el sefior Kadalyi ya esta aqui. El cohete de
Aeroflot llegd temprano, como de costumbre, segiin Kadalyi. Un momento —hubo un didlogo
invisible—. Dice que ira a buscarlo adonde usted se encuentra ahora —agreg6é Bryant cuando
reaparecio en la pantalla—. Mientras tanto, inférmese sobre la sefiorita L uft.

—Cantante de 6pera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente pertenece a la Opera
de San Francisco —asintio reflexivamente, abstraido en el informe—. Debe tener buena voz, para
haber conseguido una conexion tan rdpida. Esta bien, esperaré aqui a Kadalyi —dio su situacion a
Bryant y corto.

Me presentaré como un amante de la Opera, resolvié Rick. Me encantaria verla como Dofia
Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccidn registros de antiguas divas como Elisabeth
Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa della Casa; eso me dara tema mientras preparo €l equipo
Voigt-Kampff.

Sond el videdfono del coche y cogid lallamada. Latelefonista policial dijo:

—Sefior Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant me pidio que se la
pasara. Es de la Rosen Association.

—Esta bien —respondio Rick. ¢Qué querran? Hasta el momento, de los Rosen, s6lo malas
noticias. Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante, sea como fuese lo que le
propusieran.

En la pequefia pantalla aparecio la cara de Rachael Rosen.

—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliatorio, lo cual le llamé la atencion—. ¢Esta
ocupado o podemos hablar?

—Continte.

—En la compafiia hemos estado pensando en usted y en los modelos Nexus-6 fugitivos.
Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno de nosotros, que los conocemos bien,
trabajara con usted.

—¢Pe qué manera?

—Pues, si le acompariara durante la persecucion.

—¢Por qué? ¢Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara—dijo Rachael—. Pero s fuera otro
Nexus-6...

—Serefiere usted a si misma, ¢no?

—Si —asinti6 ella, gravemente.

—Y atengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.

—L o dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

En algin momento remoto e indeterminado, se dijo. O quiza nunca. Eso es lo que me faltaba:
Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso.

—No piensa hacerlo — replicé Rachael—. No me llamard. Y no comprende cuan eficiente es
un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no podra. Y nosotros pensamos que se lo debemos a causa
de... Usted sabe..., delo que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo —se dispuso a cortar.

—Sin mi —agregd Rachael—, uno de ellos se le adelantara.

—Adiés —dijo Rick, y colgb. ¢Adonde hemos llegado? ¢Es posible que un androide le
ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones? Llamo a latelefonista policial.

—No me pase més comunicaciones de Seattle —ordend.

—Esta bien, sefior Deckard. ¢Hallegado €l sefior Kadalyi?

—AUn lo estoy esperando. Y sera mejor que se dé prisa, no pienso estar mucho tiempo aqui...
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Colgd, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un taxi aéreo descendio
en el terrado a pocos metros. Descendié un hombre de cara roja y angelical, de unos cincuenta y
tantos afios, con un pesado e imponente abrigo ruso. Se acercd con la mano tendida.

—¢El sefior Deckard? —pregunté con acento edavo—. ¢El cazador de bonificaciones del
departamento de policia de San Francisco? —el taxi se elevd y el ruso lo mird partir, con aire
ausente—. Y 0 soy Sandor Kadalyi —se presentd, al tiempo que abria la puerta para sentarse al lado
de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apreton de manos, Rick advirtié que el representante de la
WPO llevaba un tipo de arma laser que jamés habia visto hasta ese momento.

—Ah, ¢esto? —dijo Kadalyi—. Interesante, ¢verdad? —la extrajo de la funda—. Lo consegui
en Marte.

—Pensé que ya conocia todas las armas cortas—se lamentd Rick—. Incluso las fabricadas en
las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplandeciente como un Santa Claus eslavo, con
su cara rubicunda llena de orgullo—. ¢Le gusta? La Unica diferencia funcional es que... Tome,
examinelo.

Le entreg6 e armaaRick, que la estudié con la pericia de afios de experiencia.

—¢Cudl esladiferencia? —pregunt6 Rick, con un marcado interés.

—Apriete el gatillo.

Apuntando hacia afuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurrié nada. Sorprendido, mir6 a
Kadalyi.

—EI circuito disparador no estd en el ama —explico alegremente el ruso—. Lo tengo
conmigo, ¢ve? —abrié la mano y dejo ver una mindscula unidad—. Y ademés, puedo dirigir €l
rayo, dentro de ciertos limites, aunque el arma apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—¢No seraal revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, € androide, y no un hombre de la policia soviética—
Rick oprimié con el pie el botdén de emergencia que habia en el suelo del coche.

—¢Por qué no funciona mi tubo laser? —preguntaba Kadalyi-Polokov mientras oprimia
reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y punteria que tenia en la palma de la mano.

—Por la onda sinusoidal —explico Rick—. Una onda sinusoidal desfasa el rayo léser y lo
convierte en luz ordinaria.

—Entonces tendré que romperle el cuello —el androide solt6 € aparato y se lanz6 contra
Rick, grufiendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispard desde la pistolera su
revélver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 magnum atravesd la cabeza de
Polokov y destroz6 su cgja cerebral. La unidad Nexus-6 vol6 hecha afiicos, causando una furiosa
corriente de aire en el interior del coche: Rick se vio rodeado de un torbellino de minusculos
elementos y polvo radiactivo. Los restos del androide retirado cayeron hacia atras, rebotaron en la
puerta, lo golpearon y Rick tuvo que luchar para quitarse de encima el cuerpo, que se sacudia con
movimientos espasmodicos. Tembloroso, llamo por fin ala corte de Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a Polokov.

—El sefior Bryant sabra de qué setrata, ¢verdad?

—Si.

Rick corté la comunicacion. Por Dios, habia faltado poco. Ante la advertencia de Rachael
Rosen, pase al otro extremo. Me descuidé y el androide casi termina conmigo, se dijo,
recapitulando. Pero he vencido. Sus glandulas adrenales dejaron gradualmente de secretar en el
torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a la normalidad, asi como su respiraciéon. Pero aln
temblaba.
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De cualquier modo, se recordd, acabo de ganar mil dolares. Valia la pena. Y he reaccionado
con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente, estaba preparado por lo que le habia
ocurrido a él. Dave, debo admitirlo, no tuvo ningln aviso.

Nuevamente cogi6 el videdfono y llamé a su casa, a Iran. Logré encender un cigarrillo: el
temblor habia empezado a desvanecerse.

Lacara de su mujer, agotada por las seis horas de depresion culposa que se habia programado,
aparecio en la pantalla

—Oh, hola, Rick.

—¢Qué ocurrio con el 594 que marqué antes de salir..., reconocimiento satisfecho de...?

—Volvia discar apenas te marchaste. (Qué quieres? —su voz se convirtié en un monoétono
ronroneo abatido—. Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas; ni en nuestro matrimonio ni en
ti, que en cualquier momento puedes ser victima de un andrillo... ¢Qué quieres decirme, Rick? ¢,..
que te ha disparado un andrillo? —en el fondo se oia, borrando casi las palabras de Iran, la barainda
del Amigo Buster.

Rick veia el movimiento de los labios de Iran, pero oiasolamentelaTV.

—Escucha —dijo—. ¢Me oyes? Tengo una mision: un nuevo tipo de androide que nadie mas
puede manegjar. Ya he retirado uno, lo que significa mil dolares para empezar. ¢Sabes |0 que nos
compraremos?

Irdn o mird sin verlo.

—Ah —dijo.

—AUn no te lo he dicho —esta vez su depresion era tanta que ni siquiera podia oir, era como
hablar en el vacio—. Te veré por la noche —concluyé amargamente Rick, y dej6 caer con violencia
el receptor. Maldito sea, se dijo. ¢De qué sirve que arriesgue mi vida? No le importa que tengamos
0 no un avestruz. Nada le interesa. Habria sido mejor que nos separaramos hace dos afios, cuando o
habiamos resuelto. Y todavia estoy atiempo.

Se inclind, recogio los papeles caidos, incluido €l informe sobre Luba Luft. No tengo apoyo,
pensd. La mayoria de los androides que he conocido tenian mas deseo de vivir gue mi esposa. Irén
no tiene nada que ofrecerme.

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-6 era justificada. Si
no le interesaba la bonificacion, quiza podria aceptar su ofrecimiento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus puntos de vista.

Rick encendié el motor del coche aéreo y se elevd rdpidamente en direccion a la Opera,
construida en memoria de la guerra, donde, segiin las notas de Dave Holden, podia encontrar a esa
horaaLuba Luft.

Se pregunté cémo seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en varios casos se
habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de saber intelectualmente que eran
maguinas, y experimentar sin embargo reacciones emocionales.

¢Y Rachael Rosen? No, es demasiado delgada, pensd. No esta bien desarrollada, no tiene
senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave. Podia encontrar algo mejor. ¢Cuantos afos
tenia Luba Luft segiin el informe? Alz6 los arrugados folios y busco “edad”: veintiocho afios, decia
el informe, que

también agregaba como aclaracion, “en apariencid’; no habia otra forma de juzgar a los
androides.

Es una suerte saber algo de Opera, reflexiond Rick. Esa es otra ventgja que tengo sobre Dave;
sentir mas interés por la cultura.

Probaré con otro andrillo antes de pedir ayuda a Rachael, decidié. Si la sefiorita Luft resulta
demasiado competente... Pero tenia la intuicion de que no seria asi. EI mas peligroso era Polokov.
Los demas, sin saber que alguien los perseguia, se derrumbarian uno tras otro.

Mientras descendia hacia el amplio y adornado terrado de la Opera canté en voz alta un
potpourri de arias con palabras seudo italianas improvisadas en el momento. Incluso sin un 6rgano
de &nimos Penfield a mano su espiritu estaba lleno de optimismo, de avida y jubilosa anticipacion.
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En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la Opera, Rick
Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso, resonante y no del todo logrado.
Inmediatamente reconocié la misica: La flauta mégica, de Mozart. Las Ultimas escenas del primer
acto. Los esclavos, es decir el coro, se habian adelantado un compés, estropeando asi el ritmo
sencillo de las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta mégica. Se sentd en una butaca de la platea (nadie parecia
reparar en él) y se instalo alli comodamente. En ese momento, Papageno, con su fantéstica pelliza
de plumas, se unia a Pamina para cantar un dio gque a Rick le llenaba los ojos de lagrimas cada vez
gue lo evocaba.

Konnte jeder brave Mann
solche Gldckchen finden,

seine Feinde wirden dann
ohne Mhe schwinden.

En la vida real, pensaba Rick, no hay campanillas magicas como ésas para hacer que €l
enemigo desapareciera sin el menor esfuerzo. Era una lastima.

Mozart habia muerto poco después de terminar La flauta mégica, a causa de una enfermedad
renal. Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin identificacion.

Al recordarlo, se preguntdé si Mozart habria tenido la intuicion de que el futuro no existia, de
que ya habia utilizado todo su breve tiempo. Quiz& también yo lo haya hecho, pensd Rick mientras
contemplaba el ensayo. Este ensayo terminard, la representacion también, los cantantes morirén y
finalmente la Ultima partitura de la musica sera destruida de un modo u otro, el nombre de Mozart
se desvanecera y el polvo habra vencido, si no en este planeta en otro cualquiera. S6lo podemos
escapar por un rato. Y los andrillos pueden escapar de mi, y sobrevivir un rato mas. Pero los
alcanzaré, o lo hara algun otro cazador de bonificaciones. En cierto modo, observé, yo soy una parte
del proceso de destruccion entropica de las formas. La Rosen Association creay yo destruyo. O al
menos, eso debe parecerle a los androides.

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban: interrumpid sus reflexiones para escuchar.

Papageno: Hija mia, ¢qué debemos decir ahora?
Pamina: La verdad. Eso eslo que diremos.

Rick seinclind hacia adelante y estudié a Pamina. Un pesado manto la envolvia, y €l velo que
caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvié a examinar el informe y se echd atras,
satisfecho. Este es el tercer androide Nexus-6 que veo, pensd: Luba Luft. El sentimiento que exige
su rol parece levemente irénico. Un androide fugitivo puede parecer una mujer vital, activa y
hermosa; pero dificilmente puede decir la verdad acerca de si mismo.

Luba Luft cantaba, y a Rick le asombré la calidad de su voz. Estaba a la altura de las mejores
de su coleccion de antiguos registros. No se podia negar que la Rosen Association la habia
congtruido maravillosamente. Y una vez mas se vio a si mismo sub especie aeternitatis como un
destructor de formas obligado a actuar por lo que alli oiay veia. Tal vez soy tanto mas necesario
cuanto mejor cantante sea, se dijo, cuanto mejor funcione. Si los androides se hubiesen mantenido
en el nivel discreto del antiguo Q-40, de Derain Associates, por ejemplo, entonces no habria ningln
problema ni seria necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando atacaré. Lo antes posible, supongo.
Al final del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin.

El ensayo quedd interrumpido a final del primer acto. El director dijo en inglés, francés y
aleman gue continuarian una hora y media mas tarde, y se marchd. Los misicos abandonaron sus
instrumentos y también salieron. Rick se puso de pie y se dirigié a los camarines por detrés del
escenario, siguiendo a los ultimos miembros del elenco, y tomandose tiempo para reflexionar. Lo
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mejor es resolverlo de inmediato, se dijo. Me demoraré o menos posible en hablar con ella y
aplicarle el test. Apenas esté seguro... Pero, técnicamente, no podia estar seguro mientras no hiciera
el test. Dave podia haberse equivocado. Ojald Pero lo dudaba. Su sentido profesional le decia que
estaba en lo cierto. Y en los afios que llevaba en el departamento jamas habia cometido un error...

Detuvo aun comparsay le preguntd por e camarin de la sefiorita Luft. El hombre, maquillado
y vestido como un lancero egipcio, se lo indico. Rick llegd a la puerta sefidlada y vio una tarjeta
escrita con tinta que ponia MISS LUFT. PRIVATE. Golpeo.

—Adelante.

Entré. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura abierta sobre las
rodillas haciendo sefiales aqui y alla con un boligrafo. Todavia conservaba su maquillaje y su ropa,
excepto su toca, colocada en una percha.

—¢Si? —dijo €ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus 0jos; castafios, enormes,
se clavaron en é sin vacila—. Estoy trabajando, como usted puede ver —su inglés no tenia el
menor acento extranjero.

—Usted es superior ala Schwartkopf —dijo Rick.

—Y usted, ¢quién es? —su tono expresaba una fria reserva, y también ese otro frio que habia
encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto maravilloso, la capacidad de hacer
muchas cosas, pero también esa frialdad. Lo lamentaba. Y sin embargo, sin ella no le habria sido
posible

rastrearlos.

—Pertenezco a departamento de policia de San Francisco

—respondid.

—¢Si?  ¢Y qué desea aqui? —Ilos intensos 0jos no parpadearon en la respuesta. La voz,
curiosamente, parecia cortés. Rick se sentd en unasillay abrid su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de personalidad. No llevara mas de unos minutos.

—¢ES necesario? —sefiald su partitura—. Tengo mucho que hacer —comenzaba a mostrarse
aprensiva.

—Es necesario —Rick extrajo los instrumentos de V oigt-Kampff y empez6 a prepararlos.

—cdUntest de Cl?

—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movié para abrir una gaveta de su tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el test. Le mostraré
algunas figura y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —se puso de pie, se acerco a €lla e
inclindndose, ajustd el disco adhesivo de malla metdlica sensible a su megjilla—. Y esta luz —
agreg0, gjustando €l angulo del haz de luz—, y ya esta

—¢Cree gue soy una androide? ¢Es por eso? —su voz parecia desvanecida—. No lo soy.
Jamés he estado en Marte, jamas he visto siquiera un androide —sus pestafias alargadas temblaron
involuntariamente; é advirtidé que trataba de mostrarse tranquila—. ¢Ha recibido usted la
informacion de que hay un androide en el elenco? Me gustaria ayudarle. Si fuera una androide no
guerria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide —respondio él—. Esa es una
de las sefiales que buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide. Eso o detuvo. La miro.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ¢no es verdad? Es usted lo que llaman... —tratd
de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

—Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando la voz—, ¢se lo han hecho a usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé atrabajar en el departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ¢No se implantan, a veces, falsas memorias en los androides?

—NMis superiores conocen mi test —dijo Rick—. Es obligatorio.

—Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algin modo usted |o mat6 y ocupd su
lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo —sonrié, como invitdndolo a estar de acuerdo.
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—Continuemos con el test —dijo él, sacando los folios de preguntas.

—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted. Nuevamente la mird. Se detuvo en
SECO.

—¢No seria eso mas justo? —pregunt6 ella—. Asi también yo estaria segura de usted. No sé.
Me parece un hombre tan duro y extrafio... —se estremecio y volvio a sonreir, con esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampff; exige una experiencia considerable.
Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a situaciones sociales en que usted podria
verse; deseo que me conteste usted qué haria en ese caso. Y que la respuesta sea lo més rgpida
posible. Uno de los factores que tenemos en cuenta es la demora, cuando la hay —eligié la pregunta
inicial—. Estd usted mirando la TV y repentinamente descubre gue una avispa trepa por su brazo —
mird el reloj para contar los segundos, y también los medidores gemelos.

—¢QUé es una avispa? —preguntd Luba L uft.

—Un bicho volador que pica

— jQué extrafio! —sus 0jos inmensos se llenaron de reconocimiento infantil, como si le
hubieran revelado el misterio cardinal de la creacion—. ¢Todavia existen? Jamas he visto una.

—NMurieron a causa del polvo. ¢No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin embargo, usted
nacio cuando todavia habia avispas; sdlo desaparecieron en...

—Digame como se Ilaman en aleman.

Traté en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:

—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigio ella—. Es necesario; de otro modo no podria cantar
Purcell, Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es muy extenso —mird a Rick con
modestia.

—Wespe —recordd €, de repente.

—Ach, si, eine Wespe —se ri6—. Pero, ¢cudl erala pregunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una respuesta significativa-. Usted ve una
vigja pelicula, anterior ala guerra, en laTV. El entrante -omitio la primera parte- consiste en perro
cocido, relleno de arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro -dijo Luba Luft—. Valen una fortuna. Pero seria un
perro de imitacién, un ersatz, ¢verdad? Aunque entonces estaria hecho de cables y motoresy no se
podria comer.

—Antes de laguerra—subrayo él.

—Pero yo no habia nacido.

—Havisto vigjas peliculasen TV.

—¢Esa estaba filmada en las Filipinas?

—¢Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo haberlo leido.

—Pero su respuesta—insistié Rick—. Quiero su reaccion social, emocional, moral...

—¢A lapelicula? —Luba reflexion6—. Cambiaria de programay veriael del Amigo Buster.

—¢Porqué?

—¢A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas? —dijo ella
vivamente—. S6lo una cosa recuerdo que haya ocurrido all& la Marcha de Batadn. ¢Veria usted
es0? —Ilo mird irritada; las agujas giraban en todas direcciones.

Después de una pausa, €l dijo cuidadosamente:

—Haalquilado una casita en la montafia.

—Ja. Contintie. Estoy esperando.

—L azona es todavia exuberante.

—¢COmMo? —ahuecd la mano en torno del oido—. Perddn, no conozco el término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de pino y hay un gran
hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ives. Encima del
hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la acompafia admira el ambiente

y...
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—No comprendo “Currier”, “lves’ ni “ambiente” —respondié Luba Luft, que parecia
esforzarse por localizar las palabras—. Un momento —alzd la mano, con gravedad—. Con arroz,
como €l perro... Currier eslo que hace, del arroz, arroz con currier... Pero se dice curry en aleman.

Rick no podia determinar si la niebla semantica de Luba Luft era deliberada. Después de
consultarlo consigo mismo decidio intentar un nuevo punto del cuestionario. ¢Qué otra cosa podia
hacer?

—Ha salido con un hombre que lainvita avisitar su casa. Unavez alli...

—Oh, nein —estall6 Luba—. Jamas iria. Eso es fécil de responder.

— jPero no es ésala preguntal

—¢Se ha equivocado de pregunta? iSi ésa yo la comprendia...! ¢Por qué cuando yo
comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? ¢Acaso se trata de que yo no comprenda? —
agitada, nerviosa, se frot6 la mejillay arranco el disco adhesivo, que cayo al suelo, rodd y se metio
debgjo del tocador—. Ach Gott —murmurd, inclindndose para recogerlo.

Se oy6 un ruido de telarasgada, su elaborado traje...

—Yo lo buscaré —dijo Rick. Laayud6 aincorporarse, y se arrodillé. Hurgaba a ciegas debajo
del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco.

Cuando se puso de pie, estaba frente a un tubo laser.

—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo —dijo Luba Luft en voz fragil y
formal—. Yalo veia venir. Usted no es un policia; es un maniético sexual.

—Puede mirar mi carnet —Illevé la mano al bolsillo de la chagueta; era una mano temblorosa,
como cuando habia enfrentado a Polokov.

—Si toca €l bolsillo lo mataré —dijo Luba Luft.

—Lo hara de todos modos —se preguntdé qué habria ocurrido si hubiera esperado a que
Rachael Rosen se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en eso ahora.

—Quiero ver €l resto del cuestionario —ellatendio la mano y él, de mala gana, le alcanzé los
folios—. "Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica desnuda’.
Esta bien claro. "Ha quedado usted embarazada de un hombre que le ha prometido casamiento. El
hombre se marcha con otra mujer, su megjor amiga. Usted aborta." Laintencidn de su cuestionario es
obvia. Voy allamar ala policia

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atravesd la habitacion, cogio el videdfono y pidié ala
operadora:

—L lame al departamento de policia de San Francisco. Necesito que venga un agente.

—Hatenido usted una excelente idea—dijo Rick, con alivio. Sin embargo, le parecia extrafio
gue Luba hubiera adoptado esa decision. ¢Por qué no lo mataba directamente? Una vez que el
policia de la patrulla estuviese alli, ella no tendria ninguna posibilidad y él triunfaria.

Debe creer que es humana, se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mas tarde —L uba o mantuvo cuidadosamente encafionado con el tubo laser—
llegd un agente de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el arcaico uniforme azul con la
estrellay la pistola.

—Muy bien —dijo a llegar—. Aparte eso —Luba deposité el tubo l&ser, que el policia
examind para ver si tenia carga—. ¢Qué ha ocurrido aqui? —le pregunté a ella, y antes de que
pudiera contestarle se volvio hacia Rick y le pregunt6—: ¢Quién es usted?

Luba Luft respondio:

—Entré en mi camarin; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a hacer una encuesta 'y
gue deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le dije que si. Y entonces empezd a
hacerme preguntas obscenas.

—Documentos —dijo el agente, con la mano extendida. Mientras extraia su carnet, Rick dijo:

—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco atodos los cazadores de bonificaciones —dijo el policia mientras examinaba los
papeles de Rick—. ¢Del departamento de San Francisco?
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—Mi jefe es el inspector Bryant —respondié Rick—. He tomado a mi cargo la mision de
Dave Holden, ahora que Dave estd en el hospital.

—Como le he dicho, conozco atodos los cazadores de bonificaciones—dijo el hombre—. Y
jamés he oido hablar de usted —le devolvié el carnet.

—L lame al inspector Bryant —pidio Rick.

—No hay ningun inspector Bryant —repuso e agente. Rick comprendid bruscamente qué
ocurria.

—Usted es un androide —le dijo al agente—. Igual que la sefiorita Luft —se dirigi6 al
videdfono y cogid el receptor—. Voy a llamar al departamento —se preguntaba hasta donde
[legaria antes de que los dos androides lo detuvieran.

—EI nimero es... —dijo €l policia

—L o conozco —replicod Rick mientras llamaba. Cuando aparecio la telefonista, pidio—: Con
el ingpector Bryant.

—¢Quién habla, por favor?

—Rick Deckard —se quedo esperando mientras el policia le tomaba declaracion a Luba Luft.
Ninguno de ambos le prestaba atencidon. Después de una pausa aparecio en la pantalla la cara de
Harry Bryant.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—. Uno de los que estaba en la lista de Dave
logré llamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo probarle quién soy; dice que conoce
a todos los cazadores de bonificaciones del departamento, pero que jamés ha oido hablar de mi. Y
tampoco de usted.

—¢No puedo hablar con él?—dijo Bryant.

—El inspector Bryant desea hablar con usted —Rick extendid el receptor del videdfono al
hombre, que se acerco después de interrumpir su interrogatorio a Luba L uft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—. ¢Hola? —escuchd, dijo “hola’ varias
veces, aguardd y luego se volvid hacia Rick—. No hay nadie en la linea. Y tampoco en la pantalla
—sefialo.

Rick comprobd gue eracierto, y cogiendo €l receptor de sus manos, dijo:

—¢Sefior Bryant? —escucho y esperd, pero sin resultados—. Volveré a llamar —colgoé y
luego marcé €l nimero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie atendia. Sond largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—. Debe haber marcado mal. El nUmero
es842...

—Conozco & nimero —interrumpio Rick.

—Agente Crams —dijo el policia—. ¢Hay en el departamento un inspector Bryant? —una
breve pausa—. ¢Y un cazador de bonificaciones llamado Rick Deckard? —otra pausa—. ¢No hay
ninguna duda? ¢No podria ser que hubiera ingresado hace poco? Ah, esta bien. Perfecto. Gracias.
No, estabajo mi control —el policia colgd y miré a Rick.

—El inspector estaba en la linea —dijo Rick—. Yo hablé con él, y pidi6 hablar con usted.
Debe de haber un desperfecto en el videdfono. Por algiin motivo se habra cortado la conexion. ¢No
vio usted a...? La cara de Bryant apareci6 en la pantallay luego desaparecié —se sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Deckard. Acomparieme a la corte de justicia.

—Esta bien —respondié Rick. Y agregd, dirigiéndose a Luba Luft—: Volveré dentro de un
rato. Aun no he terminado con €l test.

—Es un obseso —le dijo Luba Luft al agente Crams—. Me da miedo.

—¢Qué Opera esta ensayando? —preguntd Crams.

—L a flauta mégica—contest6 Rick.

—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo mir6 con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo Rick—, y porgue este asunto se
resuelva de unavez —se dirigio hacia la puerta del camarin con su cartera.
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—Antes lo voy a examinar —Crams procedié a hacerlo, diestramente, y se apoderd del
revélver y del tubo laser de Rick. Oli6 el cafio del arma reglamentaria y afirmé—: Ha sido
disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo —reconocié Rick—. Los restos se encuentran todavia en mi
coche, en el terrado.

—NMuy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camarin, la Luft los siguio hasta la puerta.

—No volvera, ¢verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de él. ES una persona muy
extrana.

—Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera —respondié Crams. Empujé
con el codo a Rick y ambos se dirigieron al ascensor.

Subieron al terrado de la Opera. El agente Crams abrid la puerta del coche de Rick e
inspecciono silenciosamente el cuerpo de Polokov.

—Un androide —explicd Rick—. Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto de matarme.
Pretendia ser...

—Yale tomaran declaracion en la corte de justicia—interrumpié Crams, y condujo a Rick a
su propio coche policial. Desde alli Ilamo para pedir que vinieran a recoger €l cuerpo de Polokov-.
Pues bien, Deckard —dijo, poniendo en marcha el coche—. Vamos.

El patrullero aéreo se elevo del terrado y se dirigid al sur.

Rick advirtié que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la direccidn correcta.

—L acorte de justicia estd hacia el norte —dijo—, en la calle Lombard.

—Esa era la vigja corte de justicia—repuso Crams—. La nueva esta en la calle Mission. Ese
antiguo edificio se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace afios. ¢Tanto tiempo ha pasado desde
la Ultima vez que estuvo en la carcel?

—LIléveme alla —insistié Rick—, a la calle Lombard —ahora lo comprendia todo; esto era
obra de los androides, que trabajaban conjuntamente. No sobreviviria a este viaje. Era €l fin. A
Dave casi |le habia ocurrido, y probablemente terminaria por morir asi.

—Esa chica no estd mal —comenté Crams—. Por supuesto, con esa ropa no se puede apreciar
su figura. Pero yo diria que estd muy bien.

—¢Por qué no reconoce que es usted un androide? —preguntd Rick.

—No veo por qué. Yo no soy un androide. ¢Asi que usted anda por ahi, matando gente,
convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba asustada la sefiorita Luft. Ha sido un
acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.

—Como le he dicho...

—Nos llevara tres minutos —continud Rick—. Quiero ver la corte. Voy atrabajar all4 todas
las mafanas. Me gustaria ver si estéd abandonada hace afios, como usted dice.

—Quiza sea usted un androide —contestdé Crams—, con una falsa memoria, como los hacen
ahora. ¢Nunca se le ha ocurrido? —sonri6 friamente mientras continuaba rumbo al sur.

Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echd atréds en el asiento, y esperé los
acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides, estaba fisicamente en poder de
ellos.

Pero he logrado matar a uno, se dijo. A Polokov.

Y Dave mat6 ados...

Sobre la calle Mission, €l coche aéreo policial se prepar6 para el descenso.
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El edificio de la corte de justicia de la calle Mission, en cuyo terrado se aprestaba a aterrizar,
estaba coronado por una serie de ornamentadas y barrocas agujas. La hermosa estructura, moderna
y compleja, atrajo a Rick, excepto por un detalle. Jamés la habia visto antes.

El patrullero se posd. Pocos minutos después le tomaban los datos.

—Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detrés del alto escritorio—. Y también 612,4
y ademés..., veamos. hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente, con cierto aire de
aburrimiento. Su expresion parecia decir "asunto de rutina, nada importante”.

—Venga aqui —orden6 Crams, llevando a Rick hasta una pequefia mesa blanca donde un
técnico manipulaba un equipo conocido—. El registro cefalico —explicé—. Para su identificacion.

—Yalo s¢ —respondié Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando é era un mero
agente, habia conducido a numerosos sospechosos a una mesa semejante. Pero no a esta misma.

Una vez obtenido el registro cefélico lo llevaron a una habitacion igualmente familiar. Con
filosofia empez6 a reunir los objetos de valor gque llevaba para entregarlos. No tiene sentido, se
repetia. ¢Quién es estagente? Y si este lugar ha existido siempre, ¢c6mo no sabiamos nada? ¢Y por
gué ellos no nos conocen? Dos agencias policiales paralelas, se dijo. Lanuestra

y estaotra. Y por lo que s&, jamas han estado en contacto. Hasta ahora. O quizas haya sido asi,
y no sea ésta la primera vez. Pero es dificil creer que eso no hubiera ocurrido antes. Siempre que
esto realmente sea una ingtitucion policial, como pretende ser.

Un hombre en trgje de paisano se acercd a Rick Deckard con paso sereno y medido.

—¢Y éste? —preguntd a Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondié el nombrado—. Encontramos un cuerpo en su
coche, y él afirma que es un androide. Hemos pedido el andlisis de médula al laboratorio. Se hacia
pasar por un policia, un cazador de bonificaciones. Y asi logré penetrar en el camarin de una actriz
para hacerle preguntas inmorales. Ella sintié dudas y nos llamé —Crams retrocedié un paso y
agreg6—: ¢Quiere usted ocuparse de él, sefior?

—Si, estd bien —el oficial de paisano tenia 0jos azules, nariz finay boca inexpresiva; mird a
Rick y luego cogio6 su cartera—. ¢Qué tiene usted aqui, sefior Deckard?

—EIl equipo necesario para el test de personalidad de Voigt-Kampff —respondié Rick—.
Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui arrestado —miré como el oficial revisaba el
contenido de la cartera, examinando cada objeto—. Las preguntas que le hice a la sefiorita Luba
Luft son el cuestionario corriente del test de Voigt-Kampff, impreso en...

—¢Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? —pregunt6 el funcionario.

—No —replicd Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos pertenecen a nuestro
departamento. Quiza los conocera aqui. ¢Es usted un androide, sefior Deckard? Se lo pregunto
porque en varias ocasiones hemos visto andrillos fugitivos que se hacian pasar por cazadores de
bonificaciones de otro estado. Decian haber venido aqui en busca de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Puede aplicarme el test de Voigt-Kampff. Yame lo han
hecho y no me importarepetirlo. Pero sé cud sera el resultado. ¢Puedo telefonear ami esposa?—

Esté autorizado para hacer una sola llamada. ¢Prefiere hablar con ellay no con un abogado?

—L lamaré a mi esposa—respondié Rick—. Ella me conseguira un abogado.

El oficial de paisano le alcanzd una moneda de cincuenta céntimos y le indico:

—Ahi estd el vide6fono —siguio a Rick con lamiraday continu6é examinando el contenido de
lacartera

Rick meti6 la moneday llamé a su casa. Esperd o que le parecié una eternidad.

—Hola—dijo una cara de mujer que aparecio en la pantalla. No era Iran.

Colgd y retorné lentamente al lado del funcionario.
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—¢No hatenido suerte? —pregunté éste—. Puede hacer otra llamada. Tenemos una politica
abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle la oportunidad de llamar a un fiador, porque su delito no
es excarcelable, por ahora. Sin embargo, cuando seinicie el proceso...

—L o ¢ —dijo secamente Rick—. Estoy familiarizado con los procedimientos policiales.

—Aqui estd su cartera —dijo €l oficial, extendiéndosela—. Venga a mi despacho... Me
gustaria hablar mas con usted —se dirigié a un pasillo lateral, seguido por Rick. En el despacho, se
volvié—. Mi nombre es Garland —le tendié la mano y cambiaron un apreton—. Siéntese —dijo
Garland, dirigiéndose hacia el lado opuesto de un gran escritorio muy ordenado.

Rick se sent6.

—Este test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae—Garland indicd la
cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa—, ¢es un instrumento analitico para detectar
androides? —echd una bocanada.

—Es nuestro método béasico —respondié Rick—. El Unico que empleamos normalmente, vy el
anico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6. ¢No ha oido hablar de él?

—Conozco varios métodos de andlisis de perfil aplicables a los androides. Pero éste no
continué estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no permitia que Rick adivinara sus
pensamientos—. Y esas copias a carbdn que tiene usted en la cartera —continué Garland—,
Polokov, sefiorita Luft... Sus

misiones como cazador... Segun esa lista, € proximo soy yo.

Rick lo mir6 y cogio su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus ojos. Garland habia dicho la
verdad. Rick examin6 la hoja. Ningin hombre, o a menos ni é ni Garland, hablé durante un
tiempo. Finalmente, Garland carrasped y tosid nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repente que uno se cuenta entre las personas
gue debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea usted, Deckard —oprimid unatecla en
su intercomunicador y habl6—: Envieme a alguno de los cazadores de bonificaciones, no me
importa cudl. Esta bien, gracias —solt0 la tecla—. Phil Resch estara aqui dentro de un momento.
Me gustaria ver su lista antes de proseguir.

—¢Cree usted que yo podria figurar en lalista de él? —pregunté Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es mejor asegurarse y no
dejar nada librado a la casualidad. Ese informe —sefialé la copia a carbén— no me cita como
ingpector de policia. Erroneamente afirma que mi profesion es la de vendedor de pélizas de seguro.
En otros aspectos la descripcidn fisica, la edad, los hébitos personales, la direccion personal, es
correcto. Sin duda se trata de mi. Examinelo usted mismo —Ile extendio el folio a Rick, que lo cogié
y lo leyo.

Se abrio6 la puerta y entré un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con gafas de asta 'y una
enmarafiada barba alo Van Dick. Garland se puso de pie y present6 aRick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones, conviene que 0s
Conozcais.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

—¢En qué ciudad trabaja? Garland respondio por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el proximo caso que se le encomienda
—alcanzo a Phil Resch €l folio que Rick habia estado examinando.

—Pero ¢cdmo Gar? —dijo Phil Resch—. Es usted.

—Y hay mas —continué Garland—. También est4 Luba Luft, la cantante de Opera, y
Polokov. ¢Recuerda a Polokov? Ahora estd muerto. Este cazador de bonificaciones o androide o lo
gue sea lo ha matado, y en este momento estédn haciendo el andlisis de médula en el laboratorio,
paraver si hay algin motivo de...

—He hablado con Polokov —recordé Phil Resch—. Es esa especie de Santa Claus de la
policia soviética, ¢verdad? —reflexiond, tironeando de su barba—. No me parece mala idea hacerle
un analisis de médula.
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—¢Qué quiere decir? —preguntd Garland, visiblemente fastidiado—. Lo hacemos solamente
para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro modo este hombre, Deckard, podria
afirmar que no ha matado a nadie, que se ha limitado a“retirar un androide”.

—Polokov me parecié un hombre muy frio —dijo Resch—. Extremadamente cerebral,
calculador, distante...

—NMuchos policias soviéticos son asi —repuso Garland con irritacion.

—A Luba Luft no la he visto nunca—continué Resch—, pero he oido sus grabaciones. ¢Le
hizo el test? —pregunto a Rick.

—Habia empezado —respondi6 éste—, pero no pude obtener resultados concluyentes. Llamé
aun policia que me detuvo.

—¢Y aPolokov?

—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al inspector Garland —dijo Resch,
casi parasi mismo.

—Por supuesto que no —exclamd Garland, con la cara contraida de indignacion, en tono
amargo y cortante.

—¢Qué test emplea?

—EI de Voigt-Kampff.

—No lo conozco —tanto Resch como Garland parecian sumidos en rapidas y profundas
reflexiones profesionales, aunque muy distintas—. Pero siempre he creido que el lugar mas seguro
para un androide era una gran organizacion policial como la WPO. Desde que lo conoci, siempre
quise aplicarle el test a Polokov, pero no habia un pretexto valido. Y jamés habria existido. Por eso
digo que un lugar asi seriaideal para un androide emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encar6 a Phil Resch.

—Y hapensado también en aplicarme el test a mi, ¢verdad?

En la cara de Resch aparecié una discreta sonrisa. Empezd a responder, luego se encogio de
hombros y guardd silencio. No pareciatemer a su superior, apesar de la evidente furia de Garland.

—Este hombre —dijo Garland—, o este androide, Rick Deckard, dice venir de una ingtitucion
policial fantasmagorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el viejo cuartel de la calle
Lombard. Emplea un test del que nadie ha oido hablar. No tiene una lista de androides, sino de seres
humanos. Yahamatado auno. Y si la Luft no hubiese logrado adelantarse, probablemente la habria
matado, para venir luego aolisquear a mi alrededor.

—Hm —dijo Resch.

—Hm —imit6 Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia—. ¢Eso es todo lo
gue se le ocurre? Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado e informe del laboratorio acerca del cadaver del sefior
Polokov.

—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.

Garland lo mir6 indignado. Luego seinclind y toco latecla.

—Diganos, sefiorita French.

—El andlisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot humanoide —dijo la
sefiorita French—. ¢Desea usted €l informe detallado?

—No, es suficiente —Garland se senté en su sillén mirando hacia la pared opuesta, en
silencio. Resch pregunté:

—¢Cudl es el fundamento del test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

—La respuesta empalica en varias situaciones sociales. En su mayoria relacionadas con
animales.

—EI nuestro es probablemente més sencillo —dijo Resch—. El arco reflejo que se produce en
los ganglios superiores de la columna vertebral demora varios microsegundos méas en el robot
humanoide que en el sistema nervioso humano —se inclind sobre el escritorio del inspector Garland
y cogi6 un bloc de Papel, en el que trazd un esbozo con un boligrafo—. Utilizamos una sefial sonora
o un flash luminoso. El entrevistado oprime un boton y se mide el tiempo transcurrido. Por
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supuesto, hay que hacer varias medidas, porque ese tiempo varia tanto en el andrillo como en el ser
humano. Pero después de diez ensayos €l resultado puede considerarse digno de confianza. Y como
le ha ocurrido a usted en el caso de Polokov, € andlisis de médula confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria ponerlo a usted a prueba,
s est& de acuerdo.

—Naturalmente —respondioé Resch, mientras miraba a Garland—. Durante afios he sostenido
que €l test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado rutinariamente al personal policial, y de
modo especial en el personal de alta graduacion. ¢No es asi, inspector?

—Asi es—reconocio Garland—. Y yo me he opuesto siempre por considerar que afectaria la
moral del departamento.

—Pues se me ocurre gque ahora deberia usted reconsiderarlo —dijo Rick—, en vista del
informe de su laboratorio acerca de Polokov.
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—Supongo que si —dijo Garland. Sefialé con el dedo al cazador de bonificaciones Phil
Resch—. Pero le advierto una cosa: no le gustara a usted el resultado del test.

—¢Acaso sabe cual serd? —preguntd Resch, visiblemente sorprendido y algo disgustado.

—Con absoluta seguridad —contest6 el inspector Garland.

—Esta bien. Subiré a buscar €l equipo del test de Boneli —se dirigié a la puerta, la abrié y
dijo—: Volveré en unos minutos.

Desapareci6 en el pasillo y la puerta se cerro.

El inspector Garland abri6 el cajén derecho de su escritorio, busco algo, y sacd un tubo laser
que hizo girar hasta que apunt6 a Rick.

—Eso no cambiara las cosas —dijo Rick—. Resch ordenard un andlisis post-mortem de mi
cuerpo, como €l gque le han hecho a Polokov. Y seguird insistiendo en que usted y él mismo se
sometan al... ¢Cémo es que se llama? Test de Arco Reflejo de Boneli.

El tubo laser no cambi6 de posicion.

—Hoy hasido un mal dia—dijo Garland—. Especialmente desde que entré Crams con usted.
Tuve unaintuicion, y por eso intervine —baj6 el arma poco a poco; por fin se encogié de hombros,
la guard6é nuevamente en el cajon, lo cerrd y se puso la llave en el bolsillo.

—¢Qué demostraran los tests? —pregunt6 Rick.

—Resch es un maldito idiota—dijo Garland.

—Realmente, ¢no lo sabe?

—No, no lo sabe. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar corno un cazador
de bonificaciones. Es una profesion para seres humanos, no para androides —Garland sefid6 la
cartera de Rick—. Conozco a todos los demés sospechosos a quienes usted debia someter al test y
retirar —hizo una pausa y continub—: Todos vinimos de Marte en la misma nave. Resch no. Se
guedd alla una semana mas, mientras le gjustaban la memoria sintética.

El —o mejor, esa cosa— guardo silencio.

—¢Y qué hara cuando lo sepa? —pregunt6 Rick.

—No tengo la menor idea —respondié Garland—. Desde el punto de vista intelectual, sera
interesante saberlo. Puede matarme, matarse, 0 quiza lo mate a usted. Puede matar a cualquiera,
humano o androide. He oido decir que esas cosas ocurren cuando un androide posee una memoria
sintéticay cree gue es un ser humano.

—Pero ugted esta dispuesto acorrer € riesgo...

—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera se nos considera
animales, donde un gusano es méas deseable que todos nosotros juntos—Garland, irritado, tironeaba
de su labio inferior—. Usted se encontraria en mejor posicion si Resch lograra aprobar el test.
Entonces el resultado seria predecible: para é yo seria un andrillo que es preciso retirar cuanto
antes. Pero no serd asi, y usted correra tanto peligro como yo, Deckard. ¢Sabe usted por qué me
equivoqué? No sabia que Polokov era un androide. Debe de haber llegado antes. Sin duda ha sido
asi. En otro grupo, sin el menor contacto con el nuestro. Ya estaba comodamente instalado en la
WPO cuando nosotros llegamos. Y yo pedi un andlisis que no tendria que haber pedido. Desde
luego, Crams cometi6 el mismo error.

—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observé Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que hubiera poseido el mismo modelo de unidad cerebral
gue nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de modo gue era desconocida hasta
para nosotros. Sea como fuere, el resultado era muy bueno. Casi demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa—dijo Rick—, no consegui comunicacion. ¢Por qué?

—Todas las lineas de videdfono son internas, y estédn conectadas con varios despachos dentro
del edificio. Esta es una empresa homeostética, Deckard; un sistema cerrado separado del resto de
San Francisco. Conocemos a los demés, pero ellos no nos conocen. A veces alguna persona aislada
llega hasta agui, o traemos a alguien, como hicimos con usted, para protegernos —sefialé
convulsivamente la puerta—. Aqui viene Phil Resch, muy contento con su equipo Boneli portétil.
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¢No es un encanto? Y solo conseguird destruir su propia vida, la mia y posiblemente también la
suya.

—L os androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en momentos dificiles.

—Tiene usted razén. Aparentemente carecemos de un don especifico de los humanos. Creo
gue se llama empatia.

Se abrié la puerta. Aparecié Phil Resch con un objeto del que pendian cables.

—Aqui esta—dijo, cerrando la puerta. Luego se inclind y conect6 € aparato.

La mano derecha de Garland apunté a Resch, quien junto con Rick Deckard se dejé caer.
Mientras lo hacia. Resch dispard su tubo laser contra Garland.

El rayo laser, dirigido con una precision que era fruto de afios de adiestramiento, partio la
cabeza de Garland, que cay6 sobre su escritorio. Su laser miniaturizado rodd de su mano. El cuerpo
resbal del sillon y cayo de lado al suelo pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo Resch, poniéndose de pie—. Puedo prever
lo que se propone hacer un androide. Supongo que a usted también le ocurre —dejé su arma, se
inclind y examind con curiosidad el cuerpo del inspector—. ¢Qué le dijo mientras yo no estaba?

—Que era un androide. Y que usted —Rick se interrumpio, mientras su mente calculaba,
seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa— se daria cuenta en unos minutos.

—Nada mas?

—Que este edificio esta infestado de androides.

—Eso haradificil que usted y yo podamos salir de agui. Por supuesto, yo tengo autoridad para
salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero —escuch6: no llegaba ninguan ruido del
exterior—. Creo que nadie ha oido nada. Y no hay micréfonos ni monitores, como tendria que
haber —roz6 cuidadosamente el cuerpo caido con la punta del pie—. Es notable la capacidad
psiénica que se desarrolla con este trabajo: yo sabia que estaba decidido a disparar antes de abrir la
puerta. Y me sorprende que no lo haya matado a usted.

—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—. Me apunt6 con un gran tubo l&ser utilitario; pero
era usted quien le preocupaba, y no yo.

—EI androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue —dijo Resch sin el mas
leve humor—. A propdésito, usted deberia volver a la Opera y sorprender a Luba Luft antes que
nadie de aqui tenga la oportunidad de ponerla sobre aviso. Tal vez deberia decir ponerlo sobre
aviso. ¢ os considera usted objetos?

—L o hacia, antes —respondid Rick—. Cuando tenia problemas de conciencia con mi trabajo.
Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesario. Esta bien. Iré directamente ala
Opera, suponiendo que usted pueda sacarme de agui.

—Deberiamos poner a Garland en su sillén —dijo Resch, y alz6 el cuerpo. Lo colocé ante el
escritorio en una postura razonablemente natural, si no se miraba de cerca. Apretd la tecla
correspondiente del intercomunicador y dijo—: El inspector Garland ordena que no se le pasen
[lamadas durante media hora. Estarealizando unatarea gue no admite interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch. Phil Resch solté lateclay dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, seré solo mientras estamos en el edificio: cuando estemos
en el coche aéreo quedara libre —extrajo unas esposas y las cerrd sobre la mufieca de Rick y sobre
la propia—. Vamos ahora. Terminemos con esto —cuadrd los hombros, respirdé hondo y abrio la
puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno prest6 particular atencion a Phil Resch ni
aRick mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.

—Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que advierten de la
muerte —dijo Resch mientras esperaban—. Pero —se encogié de hombros— la alarma ya deberia
de haber sonado... Esas cosas no valen de nada.

El ascensor llegd: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial descendieron y se
dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas ocupaciones sin prestar atencion a Rick ni a
Resch.
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—¢Cree que su departamento policial me aceptaria? —pregunté Resch mientras las puertas
del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimié el boton del terrado y el ascensor
subi6 silenciosamente—. Después de todo, me he quedado sin trabajo, para decir 1o menos.

Con cautela, Rick respondié:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de bonificaciones —y pensd que
deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y poco ético. Sefior Resch: usted es un androide. Me saca
de este lugar, y ésta es su recompensa. Enterarse de que es usted o que para nosotros dos es una
abominacion, la esencia misma de lo que nos hemos comprometido a destruir.

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—. Me parece imposible. Durante tres afios he
estado trabajando alas 6rdenes de un androide. ¢COmo no tuve una sospechay no hice algo antes?

—Quiz& no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado recientemente.

—Han estado aqui todo €l tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo, hace yatres afios.

—Por lo que é me dijo, llegaron juntos, en grupo, ala Tierra. Y eso no fue hace tres afos,
SiNO UNOS POCOS MeSES.

—Entonces en algin momento existié un Garland auténtico —respondié Phil Resch—, que
fue reemplazado —su rostro delgado se torcid, esforzandose por comprender—. En caso contrario,
debo pensar que me han colocado un sistema de falsa memoria, y que mi idea de tres afios con
Garland es un recuerdo impreso —su cara estaba convulsionada por el creciente sufrimiento—.
Pero s6lo a los androides les ponen memorias sinté&icas; el método se ha revelado ineficaz en los
seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el minimo aeropuerto
del departamento policial. La Unica presencia era la de los coches aéreos aparcados.

—Este es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick a entrar. Sentado
ante los mandos encendié el motor y un momento mas tarde se elevaban con direccion d norte,
hacia la Opera. Resch, preocupado, conducia impulsado por sus reflejos. Su atencidon estaba
centrada en una serie de reflexiones cada vez més sombrias.

—Escuche, Deckard —dijo de repente—. Después de retirar a Luba Luft querria que usted...
Usted sabe —su voz ronca y atormentada estall6—: Que me aplique €l test de Boneli o el de
empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso més tarde —respondid evasivamente Rick.

—No quiere hacerlo, ¢verdad? —Phil Resch lo mird con perspicacia—. Pienso que usted sabe
cual ser el resultado. Algo le hadicho Garland, algun hecho que yo ignoro.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver €l caso de Luba Luft. Yo solo jaméas
podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

—No es snlamente una falsa memoria —dijo Resch—. Yo tengo un animal, no un seudo-
animal sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard. Todas las mafianas le doy
de comer y limpio su jaula. Y por la noche, cuando vuelvo del trabajo, la dejo en libertad en mi piso
y ella corre por todas partes. Tiene una rueda en la jaula. ¢Alguna vez ha visto correr una ardilla
dentro de unarueda? Correy corre, y laruedagira, pero la ardilla siempre estd en el mismo lugar. Y
sin embargo, a Buffy eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes —dijo Rick.

Continuaron el vigje en silencio.
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12

En la Opera les informaron que el ensayo habia terminado, y que la sefiorita Luft se habia
marchado.

—¢Pijo adonde pensaba ir? —preguntd Phil Resch, mostrando su carnet policial.

El hombre, un tramoyista, lo examind.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicion de Edvard Munch, que termina mafiana.

Pero Luba Luft termina hoy, penso Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:

—¢Qué quiere usted apostar? Seguro gue ha huido. No la encontraremos.

—Tal vez —respondid Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposicién de Munch y subieron. Muy
pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados. Habia mucha gente, incluso un grupo de
escolares. La voz aguda de la maestra se escuchaba por todas las salas, y Rick pensod: Esaes lavoz,
y lafigura, que deberiatener un andrillo. Y no las de Rachael Rosen o Luba Luft. O el hombre —o
lacosa— queibaasu lado.

—¢Havisto agunavez un andrillo que tuviera un animal? —pregunté Phil Resch.

Por alguna razén oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente sincero. Quizés habia
empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

—En dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales. Pero es muy raro.
Por lo que &, suele fallar. El andrillo es incapaz de mantener a animal con vida. Los animales
exigen un ambiente de carifio, excepto los reptiles y los insectos.

—¢Y una ardilla necesita una atmosfera de amor? Porque Buffy esta espléndida y lustrosa
como una nutria. La peino dia por medio.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada y oprimida, con
una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos horrorizadas contra sus oidos,
con la boca abierta en un vasto grito mudo. Las olas encrespadas de su dolor, los ecos del grito,
ocupaban el espacio que la rodeaba. EI hombre, o la mujer, estaba encerrado dentro de su propio
aullido. Se cubria los oidos para protegerse de su propia voz. La criatura estaba de pie en un puente,
y no habia nadie més. Gritaba a solas. Aislada por el grito 0 a pesar de €.

—También hay un grabado con este tema —observé Rick, leyendo latarjeta colocada debajo
de lapintura.

—Se me ocurre gue asi deben sentirse los androides —dijo Phil Resch, y trazd en el aire los
ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura—. Yo no me siento asi, por lo tanto quiza no sea
un...

Se interrumpid porque varias personas se acercaban aver €l cuadro.

—Alli esta Luba Luft —Rick la sefiald, y Phil Resch abandond sus oscuros pensamientos y
defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado, tomandose su tiempo, como si nada. Era
vital, en todo caso, que mantuvieran un aire trivial. Habia que proteger a cualquier precio, incluso el
de perder la presa, alos seres humanos inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catalogo impreso; vestia unos brillantes pantalones que se afinaban
hacia los tobillos, y un chaleco dorado y pintado. Parecia absorta en un cuadro, € dibujo de una
jovencita sentada al borde de una cama, con las manos unidas y expresion de asombro y de un
panico nuevo y creciente.

—¢Quiere que se la compre? —le pregunté Rick a Luba Luft, cogiéndole suavemente el
brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de €ella, y que no le era preciso esforzarse para
detenerla. Del otro lado, Phil Resch, Phil Resch le apoyd en el hombro una mano en la que resaltaba
el bulto de untubo laser. Resch no pensaba correr riesgos, después de lo sucedido con Garland.

—No estd en venta—Luba Luft lo mird distraida, luego intensamente, cuando o reconocio.
Su mirada se torno opaca y los colores abandonaron su rostro, que adopté un tono cadavérico, como
si ya hubiera empezado a pudrirse, como si su vida se hubiese retirado a un recéndito lugar en su
interior, dejando su cuerpo abandonado alaruina.
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—Sefiorita Luft —respondié Rick—, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le presento a la
célebre cantante de 6pera Luba Luft. El policia qgue me arresté es un androide, como su jefe.
¢Conocia usted a inspector Garland? Me dijo que habian venido juntos en la misma nave, en grupo.

—EI departamento policial adonde usted llam6é —explicé Phil Resch— y que funciona en un
edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro organico que utiliza su grupo para
mantenerse en contacto. Y hasta se sienten suficientemente confiados para contratar a un cazador de
bonificaciones humano. Es evidente...

—¢Usted? —dijo Luba Luft—. Usted no es humano. No méas que yo: también es un androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

—Y a nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —luego se dirigié a Rick—. Llevémosla a
mi coche.

Lostres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft no se movia por su
propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo activo. Parecia resignada. Rick habia visto
esto en otros androides, en situaciones graves. La energia artificial que los animaba declinaba
cuando se les exigia demasiado. En algunos casos, pues en otros, esa energia estallaba con furia.

Los androides tenian, como él sabia, €l deseo innato de pasar inadvertidos. En el museo,
rodeada de gente, Luba Luft probablemente no intentaria nada. El verdadero encuentro, sin duda el
ultimo para ella, ocurriria en el coche, donde nadie pudiera verla. Alli era posible que se liberara
violentamente de sus inhibiciones. Rick se prepard, sin pensar por el momento en Phil Resch. Tal
como él mismo habia dicho, ya habria que ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto alos ascensores, habia un pequefio puesto donde vendian copias y
libros de arte. Luba se detuvo.

—Un momento —le dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en parte, y una vez mas
parecia vivir..., al menos momentaneamente—. Compreme una reproduccion de la obra que estaba
mirando cuando me encontraron; la de la chica sentada en la cama.

Después de una pausa. Rick se dirigié a la vendedora, una mujer de mediana edad, con la
guijada prominente y el pelo gris sujeto por unaredecilla.

—¢Tiene unareproduccion de Pubertad, de Munch?

—Sblo en €l libro de la obra completa —respondio la vendedora, cogiendo el hermoso
volumen satinado—. Veinticinco ddlares, sefior.

—Lo llevaré.

—M i sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

—Y o lo compraré —respondid Rick. Pagd ala mujer y dio el libro a Luba—. Vamos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entraban en el ascensor—. Hay algo
misterioso y conmovedor en los seres humanos. Un androide jaméas habria hecho eso —miré
glacialmente a Phil Resch—. A él no se le habria ocurrido —su mirada era de verdadera hostilidad
y aversion—. La verdad es que no me gustan los androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha
consistido en imitar a los seres humanos, en hacer lo que hacen las mujeres humanas, imaginando
gue tenia sus impulsos y pensamientos, tratando de asemejarme a lo que considero una forma de
vida superior. A usted, Resch, ¢no le ocurrelo No tratade...

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

—No —dijo Rick. Tratd de cogerle la mano, pero Resch retrocedié y lo evito. El test de
Boneli, recordd Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—. No tenemos por qué esperar.

—Pero retirarla sdlo porgue lo ha agredido... Déme eso

mismo? ¢,

dijo Rick, tratando de apoderarse del tubo laser, que siguié en la mano de Resch, quien se
desplazd en el pequefio ascensor para eludirlo, y con la atencidn concentrada exclusivamente en
Luba Luft—. Esté bien —agreg6—. Retirela, matela. Demuéstrele asi que ella ha dicho la verdad
—se interrumpi6 al advertir que Resch pensaba realmente hacerlo—. ;Espere!

Phil Resch dispard, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror, giraba, trataba de
apartarse, caia. El rayo errd. pero cuando Resch bajé su arma perford silenciosamente un pequefio
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agujero en el estébmago de la cantante. Luba empezd a gritar, agazapada contra la pared del
ascensor. Como la chica del dibujo, pensd Rick. Y la rematd con su propio tubo laser. El cuerpo
cay0 hacia adelante, boca abajo, en montén. Ni siquiera se estremecio.

—Podria haberse quedado con €l libro —dijo Resch—. Le ha costado...

—¢Cree usted que los androides tienen alma? —interrumpio Rick, viendo que Phil Resch lo
miraba alin mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego continu6—: Puedo permitirme comprar
ese libro. Hoy he ganado tres mil délares, y alin no he terminado.

—Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil Resch—. Usted simplemente estaba alli. Y
a Lubatambién le disparé.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el nuestro. Cuando
Ileguemos a su coche le haré el test de Boneli 0 el de Voigt-Kampff, y entonces veremos. Pese a no
estar incluido en mi lista—con manos templorosas abrid su cartera, y buscd en las arrugadas copias
al carbdn—. No, no esta. Asi que legalmente no puedo perseguirlo. En todo caso reivindicaré el
retiro de Garland y el de Luba Luft.

—¢Esta seguro de que soy un androide? ¢Es eso realmente lo que Garland le dijo?

—Eso eslo que Garland me dijo.

—Quiza mentia—observé Phil Resch—. Para separarnos. Para que estuviéramos como ahora.
Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y usted tiene razon acerca de Luba Luft: no debi de
haber perdido la serenidad. Debo ser demasiado sensitivo... O quizas, eso es natural en un cazador
de bonificaciones. Tal vez usted reacciona del mismo modo. Por otra parte, tendriamos que haber
retirado a Luba Luft de todas maneras, media hora mas tarde. S6lo media hora. Y no habria tenido
tiempo de mirar el libro que usted le regald. Y que no debid destruir. Eso fue un despilfarro. No
comprendo, no es razonable.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick.

—¢Para hacer... qué?

—Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segun el informe. O emigraré. Si —afirmé—. Me
iréaMarte.

—Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Y o0 ya no puedo, he hecho demasiado. Luba
era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus dotes. ESto es una locura.

—Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar. Recuerde que si yo
no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle Mission, lo habrian matado. Por eso me
[lamé Garland, por eso hizo que fuera a su despacho. Y Polokov, ¢no estuvo a punto de matarlo? ¢Y
Luba Luft? Estamos actuando para defendernos. Ellos estan en nuestro planeta, son extranjeros
ilegales, criminales que se disfrazan de...

—De policias—dijo Rick—. De cazadores de bonificaciones.

—DPues..., apliqueme el test de Boneli. Quiza Garland haya mentido. Y o creo que lo ha hecho;
una memoria falsa no puede ser tan buena. ¢Y mi ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado.

—Si soy un andrillo y usted me mata—dijo Phil Resch—, puede quedarse con mi ardilla. Se
ladejaré en herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.

—Entonces quédesela—dijo Resch.

—Quizés acepte —respondio Rick. El ascensor habia llegado a la planta baja y las puertas se
abrieron—. Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al laboratorio. Le harén el andlisis de
médula. Quédese agui, con Luba —buscd una cabina, entrd, puso una moneda con las manos
temblorosas y marcd €l nimero. Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor se

reunia curiosa en torno de Phil Resch y del cuerpo de Luba L uft.

Habia sido una cantante maravillosa, se dijo después de llamar. No comprendo cémo un don
semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero no era su don; era ella misma el riesgo. Como
Phil Resch. El representa la misma amenaza y por las mismas razones. De modo que no puedo
marcharme ahora, concluyo6 Rick.
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Sali6 de la cabina, se abrid paso entre la gente hasta el ascensor, donde estaban Phil y la figura
caida de la muchacha. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No era el de Resch.

El estaba a un lado, fumando vigorosamente un pequefio cigarro gris.

—Espero de todo corazén que sea usted un androide —dijo Rick.

—NMe odia, de verdad —dijo Phil Resch, sorprendido—. Y es ahora, repentinamente; no me
odiaba en la calle Mission, cuando le salvé lavida.

—Veo una estructura. La manera en que mat6é a Garland, la manera en que maté a Luba.
Usted no mata como yo, no trata de —ya sé por qué—. A usted le gusta matar, lo Unico que necesita
es un pretexto. Si tuviera un pretexto me mataria a mi. Por eso le gusto la posbilidad de que
Garland fuera un androide: asi podia matarlo. Me pregunto qué hara si fracasa en el test de Boneli.
¢Se matara? A veces, los androides lo hacen.

Era una situacion extrafa.

—Si, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—. Usted sblo tendra que hacerme el
test.

Lleg6é un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida y se abrieron
camino. Uno de ellos reconocid y saludd a Rick. Ahora podemos irnos, pensd él. Finalmente,
nuestratarea aqui estaterminada.

Volvié con Resch a la Opera, en cuyo terrado se encontraba el coche aéreo.

—L e daré mi tubo laser —dijo Resch—. Asi no tendré& que preocuparse por mis reacciones, ni
por su seguridad personal —entregd el arma a Rick, quien la acepto.

—¢Y cOmo se mataria? —preguntd Rick.

—Conteniendo la respiracion.

—Por Dios —dijo Rick—. No es posible.

—En los androides, el nervio vago no puede actuar automaticamente, como en los seres
humanos. ¢No se lo ensefiaron durante su instruccion? Y o lo aprendi hace afios.

—Pero... morir de esa... manera—jprotesto Rick.

—Es indolora. ¢Qué tiene de particular?

—Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—Y ademés, no creo que lo necesite. Subieron al terrado de la Operay a coche aéreo de Phil
Resch.

—Me gustaria que empleara €l test de Boneli —dijo Resch, ya sentado ante los mandos,
cerrando la puerta.

—No puedo. No sé como se hace el coOmputo —en verdad, pensd Rick, tendria que confiar en
él parainterpretar los datos. Y eso estaba fuera de la cuestion.

—¢Mediralaverdad? —pregunt6 Phil Resch—. Si soy un androide, ¢me lo dira?

—Por supuesto.

—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo —Phil Resch volvié a encender su cigarro,
y cambié de posicion en su asiento, tratando de acomodarse. Pero no podia—. ¢Le gustaba de
verdad el dibujo de Munch que Luba Luft estaba mirando? —pregunté—. A mi no me interesa el
realismo en el arte. Me gusta Picasso y...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondidé brevemente Rick—. En esa época solo se
conocia el realismo, conviene tenerlo en cuenta

—Pero € otro, €l del hombre que se cubrialas oregjas y gritaba... Ese no esfigurativo.

Rick abri6 su carteray empez6 a preparar su equipo.

—Complicado —observé Phil Resch—. ¢Cuantas preguntas tiene que hacer para obtener
resultados?

—Seis 0 siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—. Pdngaselo en la mejilla. Que quede
firme. Y estaluz —dirigio el haz—. Debe quedar enfocada en el ojo. Trate de no mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—. Pero usted no mide la dilatacion, por gemplo. Es
decir, no tiene en cuenta la reaccidon a un estimulo fisico. Sélo a las preguntas. Es lo que [lamamos,
respuesta de titubeo.
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—¢Cree que podria controlarla?

—No. En algun momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta fuera de control
consciente. Si no fuera asi... —se interrumpié—. Adelante. Perdone que hable demasiado. estoy
nervioso.

—Hable todo lo que quiera—repuso Rick. Hasta la muerte. si eso le agrada, se dijo. A é no
le importaba.

—Si soy un androide —continud Phil Resch, recuperaré usted la fe en la raza humana. Pero
como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia capaz de justificar que...

—L a primera pregunta —dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de ambos medidores
temblaban—. El tiempo de reaccién es un factor, asi que conteste lo antes que pueda.

Eligié de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reunid su equipo y lo metié de
nuevo en la cartera.

—Puedo leer €l resultado en su cara—dijo Phil Resch, con absoluto y crispado alivio—. Esta
bien. Puede devolverme el arma—extendio la mano con la palma hacia arriba.

—ESs evidente que tenia usted razon acerca de los motivos de Garland —dijo Rick—. Deseaba
distanciarnos, como usted dijo —se sentia fisica y psicolégicamente agotado.

—¢Halogrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de la especie humana?
—pregunt6 Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empética—dijo Rick—, pero no hace al test. Se refiere a
sus sentimientos hacia los androides.

—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberiamos incluirlo —jamas habia pensado en ello anteriormente. Nunca habia
sentido empatia hacia los androides que mataba. Suponia que, para su mente, un androide era una
maguina inteligente. Igual que para su conciencia. Y sin embargo, observaba una diferencia en Phil
Resch, y sentia ingtintivamente que él tenia razon. ¢Empatia hacia un aparato artificial? ¢Hacia algo
gue meramente pretende estar vivo? Sin embargo, Luba Luft parecia auténticamente viva. No tenia
aire de simulacion.

—Yase imaginara usted el resultado —observo calmosamente Phil Resch—. Si incluyéramos
alos androides entre los objetos de identificacion empalica, como hacemos con los animales...

—No podriamos defendemos.

Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos aplastarian. Usted, yo, y todos
los cazadores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y la humanidad, somos la barrera que los
mantiene apartados. Ademés... —se interrumpio al advertir que Rick volvia a extraer su equipo—.
Crei que €l test habia terminado.

—Quiero formularme una pregunta a mi mismo —dijo Rick—. Usted me leerd el registro de
las agujas. Sblo la medida, yo puedo interpretarla —coloco e disco adhesivo en su mejilla, y
dispuso € haz de luz de modo que cayera sobre su ojo—. ¢Esta preparado? Mire los medidores. No
tendré en cuenta el tiempo transcurrido, sdlo me interesa la magnitud.

—Muy bien, Rick.

—Rick dijo en voz alta:

—Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De repente, sin aviso, alguien
lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.

—¢Qué indican las agujas?

—Laizquierda 2,8 y la derecha 3,3 —Rick continué:

—Un androide hembra.

—Ahora estédn en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante significativo —dijo Rick; se quito el disco adhesivo y apag6 el haz de luz—. Es
una respuesta claramente empatica. Aproximadamente la misma que muestran los seres humanos
ante la mayoria de las preguntas, con la Uinica excepcion de las mas exageradas..., las que se refieren
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a pieles humanas usadas como adorno, por gemplo, y que exponen situaciones verdaderamente
patolbgicas.

—Y eso, ¢qué significa?

—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondié—. No por todos, sino
especificamente por... uno, o dos —por Luba Luft, desde luego, se dijo. En definitiva, me he
equivocado. No hay nada de antinatural ni de inhumano en las reacciones de Phil Resch. El
problema soy yo.

Me pregunto si algin ser humano ha experimentado esto con un androide. Naturalmente,
guiza no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una anomalia vinculada con mis sentimientos, por
gjemplo, acerca de La flauta magica. O de lavoz de Luba, o de su profesién. Lo cierto es gque jamas
le habia ocurrido, a menos conscientemente. Ni con Polokov, ni con Garland, por ejemplo. Y si
Phil Resch hubiese sido un androide, habria podido matarlo sin la menor emocién, especialmente
después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los objetos humanoides.
Pero en el ascensor del museo, se dijo Rick, yo estaba entre dos criaturas, una humana y otra
androide... Y mis sentimientos eran exactamente opuestos a lo previsto, a lo que estoy
acostumbrado a experimentar. A o que debo sentir.

—Esta en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Parecia divertido.

—¢QUé es esto? —preguntd Rick.

—Sexo —respondié Phil Resch.

—¢5ex0?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ¢Nunca le habia ocurrido antes? —Phil Resch rio—.
Me han ensefiado que es un problema basico para los cazadores de bonificaciones. ¢No sabe,
Deckard, que los hombres de las colonias suelen tener amantes androides?

—Eso no eslegal —replicd Rick, que conocia las normas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no 1o son. Y la gente las practica
igual.

—¢Y sl setratade amor, y no de sexo?

—El amor es un nombre del sexo.

—Como el amor al pais—insistio Rick—, o alamusica.

—Si es amor a una mujer, 0 a una imitacion androide, es sexo. Despierte y enfréntese con
usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo femenino de androide. Ni méas
ni menos. Yo también he sentido eso en cierta ocasion, cuando acababa de iniciarme en el oficio.
No se preocupe: curard. SOlo que en esta ocasion ha invertido usted € orden. No tendria que
matarla, o estar presente cuando la mataban, y sentirse fisicamente atraido después. Trate de que sea
al reveés.

Rick lo mird.

—Que me acueste con ella primero...

—Y lamate después —dijo laconicamente Phil Resch, siempre con su sonrisa dura.

Es un buen cazador de bonificaciones, se dijo Rick. Su actitud lo demuestra. Pero..., ¢Jo soy
yo?

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.
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Como un arco de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde mientras retornaba
asu casa. Me pregunto s todavia estara alli, se dijo. En ese vigjo piso de kippel, mirando al Amigo
Buster enlaTV, y temblando de miedo cada vez que creia oir pasos en el pasillo. Incluso los mios.

Habia pasado por una tienda de mercado negro. A su lado en el asiento habia una bolsa llena
de cosas deliciosas como queso de soja, melocotones maduros, queso blando y maloliente, que se
mecian cuando aceleraba o frenaba con su coche aéreo. Como esa tarde estaba nervioso, conducia
algo erraticamente. Y su coche recientemente reparado tosia y trastabillaba como antes de enviarlo
a componer. Maldicion, penso Isidore.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y Ilenaba de placer su
nariz. En esos raros productos habia invertido dos semanas de salario, que habia pedido adelantadas
al sefior Sloat. Ademaés, debajo del asiento, donde no podia rodar ni romperse, habia una botella de
Chablis. Isidore la habia tenido guardada en un depdsito de seguridad del Bank of América, sin
venderla pese a las ventgjosas ofertas recibidas para el caso de que alguna vez apareciese una chica.
Lo cua no habia ocurrido hasta el momento.

El terrado de su edificio, desierto, lleno de desperdicios, le deprimié como de costumbre.
Mientras descendia y entraba en el ascensor limitd su vision periférica, para concentrarse en los
valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la botella, para no resbalar y precipitarse en un abismo
econdémico. Cuando el ascensor llegd, crujiendo, no bajo hasta su piso sino al nivel inferior donde
residia ahora la nueva ocupante, Pris Stratton. Llamd a su puerta golpeando con el borde de la
botella de vino, mientras su corazon latia locamente.

—¢Quién es? —a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz eraclara. Y su tono asustado
era sin embargo agudo como una navaja.

—~Quien le habla es J. R. Isidore —dijo, con la nueva autoridad que habia adquirido
recientemente merced al videdfono del sefior Sloat—. Traigo algunas cosas buenas, y pienso que
podriamos organizar juntos una cena bastante razonable.

La puerta se entreabrié un poco. No habia luces en €l interior. Pris examind el oscuro pasillo.

—Parece usted diferente —dijo—. Mas adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de trabajo. Lo normal.
Si me permite usted pasar...

—Ilgual puede hablar —sin embargo, dejé la puerta suficientemente abierta para que él
pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dejo escapar una exclamacién. En su rostro se encendioé una
traviesa y exuberante alegria que, casi de inmediato, fue reemplazada por una letal amargura. Sus
facciones parecian vaciadas en concreto y la alegria se desvanecio.

—¢Qué ocurre? —preguntd Isidore. Dejé bolsa y botella en la cocinay regresd deprisa al lado
de lachica. En tono monocorde, Pris respondio:

—No puedo apreciar esto.

—¢Por qué?

—Oh —se encogié de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de su falda pesada y
bastante anticuada—. Algun dia se lo diré —alz6 la mirada—. De cualquier modo, ha sido usted
muy amable. Ahora me gustaria que se marchara; no estoy de animos para ver a nadie —se movio
hacia la puerta de la sala de modo casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como Si sus reservas
de energia se hubieran terminado.

—Y o se qué le ocurre —dijo él.

—¢Si? —abrid la puerta; su voz iba torndndose alin més gastada, seca y estéril.

—No tiene amigos. Esta mucho peor que cuando la vi mas temprano; y eso es porgue...

—Tengo amigos —en su voz surgié una sibita autoridad.

Recobro la energia—. O al menos los tenia. Siete. Era suficiente para empezar, pero ahora los
cazadores de bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea. De modo que algunos de ellos,
guizd todos, estaran muertos —fue hacia la ventana, mir6 la oscuridad y las pocas luces
diseminadas aqui y alla&—. Tal vez seala Unica sobreviviente de nosotros ocho.
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—¢Queé es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones es un asesino
profesional al que se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga una suma: tengo
entendido que la tarifa corriente es de mil dolares por cada una. Y normalmente trabaja para el
ayuntamiento, de modo que recibe también un salario, que se mantiene bajo para que el hombre
tenga un incentivo.

—¢Esta usted segura? —preguntd Isidore.

—Si. ¢,.. quiere decir, de que tiene un incentivo? Pues si, lo tiene. Le gusta hacer 1o que hace.

—Eso no es posible —respondid Isidore. Jamas habia oido hablar de una cosa semejante. Por
giemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado—. No concuerda con la actual ética
merceriana —seflalo—. Todas las vidas son una; "ningln hombre es una isla’, como dijo
Shakespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es/|o peor que he oido decir. ¢No puede llamar ala policia?

—No.

—¢Y laestén siguiendo? ¢Alguien puede venir aqui, a matarla? —estaba comprendiendo por
qué la chica se mostraba tan reservada—. No me extrafia que tenga miedo y que no desee ver a
nadie —pero pensd: debe ser una alucinada, una psicética con delirios de persecucion. Darfio
cerebral provocado por € polvo radiactivo... Quiza sea una especial—. Yo los atacaré primero —
dijo.

—¢Con qué? —la muchacha sonrié suavemente, mostrando sus dientes suaves, blancos,
parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno vive agui, donde
no hay nadie. La policia no patrullay se supone que todo el mundo debe defenderse solo.

—¢Y cuando esté en su trabajo?

—Pediré vacaciones.

—Muchas gracias, J. R. Isidore. Pero s los cazadores de bonificaciones han cogido a los
demés, a Max Polokov, a Garland. a Luba, a Hasking y a Roy Baty —se interrumpio—, Roy e
Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada me importa. Son mis mejores amigos. ¢Por qué no he
recibido noticias de ellosl —dej6 escapar una furiosa maldicion.

En la cocina, Isidore encontré fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso desde hacia largo
tiempo. Empezé a lavarlos en el fregadero dejando correr € agua caliente coloreada por la
herrumbre, hasta que se aclard. Pris aparecid y se acerco ala mesa. El abri6 la botella de Chablis, y
repartié los melocotones, el queso, €l tufu.

—¢Qué es eso? —dijo €lla, sefialando.

—Esta hecho de soja. Me gustaria tener un poco de... —se interrumpid, ruborizado—. Antes
se comia con salsa de carne.

—Esos son los errores que cometen los androides —murmurd Pris—. Por eso se delatan —se
acercO alsidore, se detuvo asu lado y le paso el brazo por la cintura sorpresivamente, oprimiéndose
contra él por un segundo—. Quiero un poco de melocoton —dijo, y cogié delicadamente con sus
largos dedos una tajada mérbida y resbalosa de color entre naranja y rosado. Mientras se la comia
empezo a llorar; frias lagrimas bajaban por sus mejillas y caian sobre su pecho. Como Isidore no
sabia qué hacer, continud en la reparticion de los alimentos—. Al diablo con todo —agregd Pris,
apartandose de é y empezando a caminar lentamente, a pasos medidos, por la habitacion, le
contaré. Nosotros viviamos en Marte. Por eso he podido conocer alos androides —su voz temblaba,
pero logré continuar. Obviamente era muy importante para ella tener alguien con quien conversar.

—Y las Unicas personas gque usted conoce en la Tierra —dijo Isidore—, son sus amigos
inmigrantes.

—Nos conociamos antes del vigje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva Y ork. Roy Baty e
Irmgard tenian una farmacia; é es farmacéutico y ella se ocupa de cremas y cosméticos. Las
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mujeres de Marte estédn obligadas a usar una cantidad de acondicionadores de la piel. Y yo —
vacil6—, tomaba las drogas que

me daba Roy. Al principio las necesitaba porque... De todos modos es un lugar horrible—con
un gesto violento indicd sus habitaciones—. Usted piensa que yo sufro porque me siento sola. Pero
esto no es nada: todo Marte es un lugar solitario. Mucho peor.

—Y los androides, ¢no son una compafia? He oido un anuncio... Yo creia que los androides
ayudaban —Isidore se sentd y comio, ellaalzé su vaso de vino y bebid inexpresivamente.

—L os androides también se sienten solos —respondio Pris.

—cLegustael vino?

—Es muy bueno —Pris apoy6 el vaso sobre la mesa.

—Es la primera botella que veo en tres afnos.

—Volvimos —continud ella—, porgque nadie deberia vivir ala. No ha sido nunca un lugar
habitable, al menos durante el dltimo billon de afios. Es tan vigjo..., uno siente esa terrible vejez en
las mismas piedras. Al principio, Roy me daba drogas. Yo lograba sobrevivir merced a un nuevo
analgésico sintético, la silenicina. Y conoci entonces a Horst Hartman, que tenia una tienda de
sellos, de viegjos sellos de correo. Hay mucho tiempo disponible y uno necesita un hobby, algo que
ocupe infinitamente la atencion. Y Horst logré que yo me interesara por la ficcion pre-colonial.

—¢Quiere decir, libros antiguos?

—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

—¢Y cdmo podia haber narraciones antes de...?

—L os escritores sabian.

—Pero, ¢en qué se fundaban?

—En la imaginacién. Muchas veces se equivocaban. Por gemplo, contaban que Venus era
una jungla paradisiaca con enormes monstruos y mujeres con corazas brillantes —Pris lo miré6—.
¢No le gusta la idea? {Mujeres de largas trenzas rubias y refulgentes placas pectoraes del tamafio
de melones?

—No —respondié6 Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequefia —continud Pris—. Pues bien, sea como fuere, es posible
ganar fortunas con el contrabando de ficcion pre-colonial, de revistas, libros y peliculas, a Marte.
No hay cosa mas excitante que leer historias de ciudades y empresas industriales inmensas o de una
colonizacién verdaderamente lograda. Uno se imagina como podria haber sido todo. Cémo habria
tenido que ser Marte. Los canales...

—¢Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto. Antiguamente se
creia que habia canales en Marte.

—Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguio Pris—. Y otros cuentos hablan de seres
infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el futuro, en nuestra época, y mas
adelante. Cuando ya no haya més polvo radiactivo.

—Y leer eso, ¢no hace que uno se sienta peor? —pregunto Isidore.

—No —respondié sencillamente Pris.

—¢Hatraido algun material de lectura pre-colonial ? —pensd que podia leer algo.

—Aqui no tiene valor, no esta de moda. Y de todas maneras, las bibliotecas estén repletas.
Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y se envia por cohete
automatico a Marte. Y una esté vagando por el espacio, alanoche, y ve de improviso un destello, y
un cohete llegay se abre y de su interior se derraman las vigjas revistas de ficcion pre-colonial. Una
fortuna. Y por supuesto, las leemos antes de venderlas —cada vez |le entusiasmaba mas el tema—.
Y detodas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurro:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva—intenté escuchar—. Me pregunto si cerré la
puerta—dijo en voz casi inaudible—. Espero que si —sus 0jos, muy grandes, se fijaron en él, como
si le rogaran que convirtiera su deseo en realidad.

Unavoz distante dijo:
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—Pris, ¢estéds aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz de hombre—. Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reaparecio con papel y 18piz. Volvib a sentarse y
rasguiié unas palabras:

VAYA A LA PUERTA

Isidore, nerviosamente, cogio € 1apiz y escribio:

¢{QUE LES DIGO?

Pris respondié:

VEA S| DE VERDAD SON ELLOS.

Isidore se dirigi6 alasala. ¢COémo haré para saber si son ellos? Abrid la puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro, con un encanto que
evocaba el de Greta Garbo. EI hombre era més alto; sus 0jos eran inteligentes pero sus achatados
rasgos mongolicos le daban un aire brutal. La mujer vestia un abrigo a la moda, altas botas
brillantes y pantalones; el hombre |levaba una camisa arrugada y unos pantalones manchados, como
si buscara deliberadamente un aspecto vulgar. Le sonrié a Isidore, pero sus 0jos pequefios,
brillantes, eran huidizos.

—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en ese momento miré mas ala de Isidore y
su rostro se ilumind de felicidad. Pasd velozmente al lado del hombre, exclamando—: jPrisl ¢Cémo
estas?

Isidore se volvié. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entré e sombrio y
corpulento Roy Baty, con su sonrisatorcida e inexpresiva.
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—¢Podemos hablar? —dijo Roy, sefialando a Isidore. Pris, vibrante de jubilo, respondio:

—Si. Hasta cierto punto —luego se dirigio a Isidore—: Perddn —se apartd con los Baty para
decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron a J. R. Isidore, que se sentia
incomodo y fuera de lugar—. Os presento al sefior Isidore —dijo Pris—, que ha estado cuidandome
—las palabras estaban tefiidas de una ironia casi maliciosa, que hizo parpadear a Isidore—. ¢Veis?
Me hatraido comida natural.

—Comida —repitié Irmgard Baty mientras trotaba &gilmente hacia la cocina para averiguar
de qué se trataba—. Melocotones —dijo, mientras cogia un bol y una cuchara. Dedicd una sonrisa a
Isidore y comid a pequefios bocados, voraces y animales. Su sonrisa era distinta de la de Pris.
Contenia una sencilla calidez y carecia de connotaciones veladas. Isidore la siguié a la cocina,
atraido.

—Viene de Marte..., ¢n0?

—Si, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba de tono; sus 0jos azules, perspicaces,
como de p§aro, centelleaban—. Este edificio es horrible. No vive nadie mas, ¢verdad1? No hemos
visto otras luces.

—Vivo arriba—dijo Isidore.

—ANh, pensé gue vivia con Pris —no habia desaprobacion en la voz de Irmgard Baty. Sblo
enunciaba un hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de sonreir.. E
inmediatamente en el rostro de Pris se desvanecio la alegria de haber encontrado a sus amigos.

—¢Yaalguien mas?

—A Garland —continué Roy Baty—. Y a Anders y a Gitchel y hoy mismo, hace un rato, a
Luba —dejaba caer las noticias como si perversamente le complaciera hacerlo—. No creia que
pudieran sorprender a Luba. ¢Recuerdas que te lo dije en la nave?

—De modo que quedamos...

—Sblo nosotros tres —agregé Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz calida y sonora. Cuanto peor era la
situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por qué.

—Dios mio —respondi6 Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones Ilamado Dave Holden —dijo
Irmgard, y su boca parecia escupir veneno—. Polokov estuvo a punto de matarlo.

—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora estd en el hospital —continud Irmgard—, ese Holden. Pero sin duda le dieron su
lista a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov también atacd, pero la cosa termind con la
muerte de Polokov. Y después el nuevo cazador persiguié a Luba. Esto lo sabemos porque €ella
logré comunicarse con Garland; él envi6 a una persona que captur6 a cazador de bonificaciones y
lo llevd al edificio de la calle Mission. Luba nos llamé después de que el hombre de Garland se
llevara al cazador. Estaba segura de que todo marcharia bien y de que Garland lo mataria. Pero es
evidente que algo anduvo mal en Mission. No sabemos qué, y tal vez jamés lo sabremos.

—Y el nuevo cazador de bonificaciones, ¢tiene nuestros nombres? —pregunto Pris.

—L o més probable es que si, querida —respondié Irmgard—. Pero no sabe donde estamos.
Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el coche todo lo que pudimos meter, y
estamos decididos a instalarnos en uno de los pisos abandonados de este inmundo edificio.

—¢Y eso seralo mejor? —pregunto Isidore, reuniendo su valor—. ¢Estar todos en el mismo
lu-lugar?

—Bueno, han atrapado atodos los demés—dijo Irmgard, con serenidad. También ella parecia
resignada a pesar de su agitacion superficial. Todos eran extrafios, penso Isidore. Lo sentia, pero no
podia explicarselo. Como si sus procesos mentales estuvieran afectados por un peculiar y maligno
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caracter abstracto. Excepto Pris, en todo caso, que estaba verdaderamente asustada. Pris parecia casi
natural, pero...

—¢Por qué no te quedas con él?—dijo Roy—. Podria darte alguna proteccion.

—¢Un cabeza de chorlito? —exclamo Pris—. Y 0 no voy avivir con un cabeza de chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas snob en un momento como éste —respondid
répidamente Irmgard—. Los cazadores de bonificaciones se mueven velozmente. Quiza trate de
atacar esta noche, quiza le den un premio especial si termina con nosotros antes de...

—Por Dios, cerremos la puerta—dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un golpe de la mano.
Luego dio vuelta la llave—. Pris, lo mejor es que te instales con Isidore, y que Irm y yo nos
guedemos en el mismo edificio. Asi podremos ayudarnos mutuamente. Tengo en el coche algin
equipo electronico que traje de la nave. Ingtalaré un par de micréfonos para que tu puedas oirnos, y
nosotros a ti, y un sistema de alarma que cualquiera de los cuatro pueda poner en marcha. Es
evidente que las identidades sintéticas no han funcionado, ni siquiera la de Garland. Desde luego,
Garland metio la cabeza en el lazo cuando llevd a ese cazador de bonificaciones al edificio de la
calle Mission. Fue un error. Y Polokov, en lugar de permanecer lo mas lgjos posible del cazador,
fue a su encuentro. Nosotros no haremos nada de eso: nos quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacion. El angustioso aprieto solo excitaba en él una
crepitante energia casi maniaca.

—Pienso... —continud. Inspird con fuerza, y atrgjo la atencién de todo e mundo, incluso de
Isidore—. Pienso que si estamos vivos es por una razon. Porque si é tuviera alguna idea de donde
estamos, ya habria aparecido. Para cazar bonificaciones hay que trabgjar rapido. En eso radica la
eficacia

—Si se demora —continué Irmgard, acordando—, podemos escapar, como hemos hecho
ahora. Creo que Roy tiene razon. Debe saber nuestros nombres, pero no nuestra situacion. Pobre
Luba... En la Opera, totalmente en descubierto, no era dificil atraparla.

—Ella lo quiso asi —observé Roy—. Pensaba que estaria méas segura si se convertia en una
figura publica

—Tu ledijiste lo contrario.

—Si —reconocié Roy—. Y también le aconsegjé a Polokov que no adoptara € rol de un
hombre de laWPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de bonificaciones lo descubriria,
como es muy probable que haya ocurrido —se mecia sobre sus talones; su rostro tenia expresion de
profundidad.

—Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —dijo Isidore—, que usted es el li-lider
natural del grupo.

—Si, es nuestro lider —dijo Irmgard.

—El organizé €l vigje de Marte ala Tierra—explico Pris.

—Entonces —continud Isidore—, serd mejor hacer lo que él sugiere —su voz estaba llena de
tensidn y de esperanza—. Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir conmigo. Yo podria dejar de ir
atrabajar durante un par de dias, para estar seguro de que todo marcha bien —y tal vez Milt, que
era muy habil, podria construir un arma. Algo ingenioso, capaz de matar a los cazadores de
bonificaciones, sean como fueran. El tenia una impresion distinta, oscuramente vislumbrada, de un
ser despiadado que llevaba un armay una listaimpresa, y desempefiaba mecanica, burocréticamente
la tarea de matar. Un ser sin emociones y ni siquiera un rostro. Y que cuando moria era
inmediatamente reemplazado por otro similar. Y asi sucesivamente, hasta que murieran todas las
personas vivas y reales.

Es increible que la policia no pueda hacer nada, pensd. No puedo creerlo. Esta gente tiene que
haber hecho algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra. La TV pide que denunciemos
cualquier nave que aterrice fuera de los aeropuertos aprobados. Seguramente la policia los busca
por algo como eso. Pero aln asi, ya no se mataba deliberadamente a nadie. Era contrario al
Mercerismo.

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —dijo Pris.
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—No lo llames asi, Pris —reprochd Irmgard, mirando compasivamente a Isidore—. Piensa
como podria llamarte él ati. Pris no respondio. Su expresion se tornd enigmética.

—Empezaré a colocar los micr6fonos —dijo Roy—. Irmgard V yo nos quedaremos aqui. T,
Pris, te instalarés con... el sefior Isidore —se dirigio a la puerta, con movimientos sorprendente—
mente veloces para un hombre de tal corpulencia. La abri con violenciay en ese instante Isidore
tuvo una extrafia y breve alucinacién: vio una estructura de metal, una caja de poleas, circuitos,
baterias, engranajes, y luego la desalifiada figura de Roy Baty reaparecio. Isidore estuvo a punto de
reir, sofoco nerviosamente el impulso y se sintié aturdido.

—Un hombre de accién —observd Pris, abstraida—. Es una lastima que no tenga mas
habilidad manual con las cosas mecénicas.

—Si nos salvamos —contesto Irmgard en tono severo—, sera gracias a Roy.

—¢Valdra la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se encogié de hombros y se dirigio a
Isidore—. Estabien, J. R. Meiré asu casay podré protegerme.

—A todos vosotros —respondié Isidore de inmediato. En tono formal y solemne, Irmgard le
dijo:

—Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso que es usted el
primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy noble, y ojal4 podamos pagarle
algun dia—se acercd aé y lo cogi6 del brazo.

—¢No tiene alguna novela pre-colonial que pueda leer?

—¢Eh? —Irmgard Baty mird inquisitivamente a Pris.

—Esas revistas viegjas —respondio Pris. Habia reunido algunas cosas para llevarse e Isidore
las cogi6 en sus brazos, con la peculiar alegria de haber alcanzado una meta.

—No, J. R. No trgjimos ninguna, por las razones que le explique .

—Ma-mafana iré a una bi-bib lio teca —dijo, mientras salian al pasillo—. Y traeré algunas,
para que tenga algo en qué entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio, tibio y cerrado. Puso
en el dormitorio las cosas de la muchacha, y encendié inmediatamente las luces, la calefaccion y la
TV con su Unico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar con las manos
metidas en los bolsillos de su falda y una expresion de desagrado que no concordaba.

—¢Qué ocurre? —pregunto €.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrio las cortinas y mird hacia afuera.

—Si piensa que la estan buscando... —empez6 Isidore.

—Estodo un suefio —dijo Pris—. Provocado por las drogas que me dio Roy.

—cCOmMo?

—¢Jsted cree realmente gque los cazadores de bonificaciones existen?

—El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondio Pris—. Nuestro viagje ha sido desde un hospital
mental de la Costa Este hasta agui. Somos todos esguizofrénicos, con vidas emocionales
defectuosas. Achatamiento de los afectos, le [laman aeso. Y tenemos alucinaciones de grupo.

—Y ame parecia que no era cierto —dijo él, con alivio.

—¢&Y por qué le parecia? Pris gird y o mird intensamente. Su examen fue tan riguroso que
Isidore enrojecio.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. EI go-gobierno nunca mata a nadie, por ningin
crimen. Y e Mercerismo...

—Pero s usted no es humano —dijo Pris—, todo es diferente.

—No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las arafias y las
serpientes son sagrados.

—Asi gue no puede ocurrir, ¢verdad? —dijo Pris, que continuaba miradndolo fijamente—.
Como usted dice, incluso los animales estén protegidos por la ley. Toda forma de vida. Cualquier
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cosa organica que repta o se agita o cava trincheras o vuela o pone huevos o... —se interrumpié
cuando Roy Baty abri6 bruscamente la puertay entr6 arrastrando unos cables.

—L os insectos son especialmente sagrados —dijo Roy, sin mostrarse incOmodo por haberlos
oido. Quité un cuadro de la pared de la sala, puso en el clavo un pequefio objeto eectrénico,
retrocedid, lo mird y volvid a colocar el cuadro en su lugar—. Ahora la alarma —recogio €l cable,
gue conducia a un complejo aparato. Con su sonrisa discordante lo mostré a Prisy a John Isidore—.
Laalarma. Estos cables quedaran ocultos debajo de la alfombra; son antenas que pueden registrar la
presencia de —vacilé— una entidad mental que no sea ninguno de nosotros cuatro.

—Entonces suena —dijo Pris—, ¢y qué? Tendra un arma. No podemos caer sobre él y
morderlo hasta que muera.

—Esto contiene una unidad Penfield —continu6 Roy—. Cuando la alarma entra en
funcionamiento irradia un estado de &nimo, y en este caso €l intruso sentira panico, salvo en el caso
de que actle con gran rapidez. Un panico terrible. El volumen estd en el punto méximo. Ningun ser
humano podra permanecer més de unos segundos. El terror conduce a una huida a ciegas, a
movimientos circulares al azar, a espasmos musculares y neurales. Y esto nos dara la oportunidad
de atacarlo. Tal vez. Todo depende de su capacidad...

—Y laaarma, ¢no nos afectard? —pregunto Isidore.

—Es verdad —dijo Pris a Roy Baty—. Afectaraalsidore.

—Y con eso, ¢ué? —respondid Roy, mientras instalaba el sistema—. Los dos saldrén
corriendo de agui, aterrorizados. Eso nos dara igualmente tiempo para reaccionar. Y no matarén a
Isidore, porque no esta en su lista. Por eso podemos aprovechar su proteccion.

—¢No puedes hacer nada mejor, Roy? —dijo bruscamente Pris.

—No —contest6 é—. No puedo.

—Qui-quiza yo pueda co-conseguir un arma ma-mafiana—dijo Isidore.

—¢Estas seguro de que la presencia de Isidore no activara la alarma? —pregunté Pris—.
Después de todo, €l es..., sabes...

—He compensado sus emanaciones mentales —explic6 Roy—. La suma no alcanza para
activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano. Otra persona —rectificd con el sefio
fruncido, mirando a Isidore, consciente de lo que habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le importaba, le era igual—. Y ahora comprendo
por qué los persiguen —agregé—. En realidad, no son seres vivos —todo tenia sentido para é: los
cazadores de bonificaciones, la muerte de sus amigos, el vige a la Tierra, todas aquellas
precauciones...

—Cuando usé la palabra “humano” —dijo Roy Baty—, me equivoqué.

—Es verdad, sefior Baty. Pero para mi es [o mismo. Quiero decir, yo soy un especial. A mi
tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar —dijo Isidore, hablando muy
deprisa—. Ustedes no pueden venir aqui, yo no... Después de una pausa, Roy Baty dijo
laconicamente:

—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

—Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuenta —le dijo Pris a Isidore—. Somos
diferentes, ¢verdad?

—Eso es lo que perdi6 a Garland y a Max Polokov —afirmé Roy Baty—. Estaban tan
neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Lubatambién.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y envanecia—.
Piensan de modo abstracto —gesticulaba y hablaba atropelladamente—, y no... Yo querria tener
una inteligencia igual. Entonces podria pasar el test y no seria un cabeza de chorlito. Yo creo que
son seres superiores. Podria aprender mucho de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:

—Terminaré de conectar laalarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte —dijo Pris en voz aguda y sonora—. Ni lo
gue hicimos alla
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—Lo que no podiamos dejar de hacer —grufié Roy. Irmgard Baty estaba en la puerta. Lo
advirtieron cuando hablo.

—No creo que sea necesario preocuparse por € sefior Isidore —dijo sinceramente. Se acercod
aél y lo miré en la cara—. A él tampoco lo tratan demasiado bien, como nos ha dicho. Y no le
importa lo que hemos hecho en Marte. Nos conoce, no le disgustamos, y la aceptacion emocional es
todo para él. Para nosotros, es dificil comprenderlo. Sin embargo, asi es —y agregd para €,
acercandosele mucho y sin dejar de mirarlo—: Podria ganar mucho dinero si nos denuncia, ¢o
comprende? —se volvio y se dirigié a su marido—. ¢V es? Comprende perfectamente, pero no dira
nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Un crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de mafiana, antes de ir a trabajar —
dijo Roy—. Estoy lleno de admiracion —su tono era indescifrable, por lo menos para Isidore—. Y
nosotros imagindbamos que éste era un mundo enemigo, un planeta de caras hostiles —su risa
parecia un ladrido.

—Y 0 no tengo miedo —declard Irmgard.

—Pues tendrias que tener miedo hasta las suelas de tus zapatos —respondié Roy.

—Votemos —sugirié Pris—. Como haciamos en la nave cuando no estdbamos de acuerdo.

—Esta bien —dijo Irmgard—. No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no creo que
encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El sefior Isidore es un... —busco la
palabra.

—Especial —completo Pris.
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Solemnemente procedieron ala votacion.

—Nos quedaremos agui —afirmd Irmgard, resueltamente—. En este apartamento, en este
edificio.

—Y 0 voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar —dijo Roy Baty; su
muijer, €l mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo0 voto porque nos quedemos —dijo en voz baa—. Creo que el valor de J. R. para
nosotros supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que no podemos vivir entre los
humanos sin ser descubiertos. Eso fue lo que terminé con Polokov, con Garland, Luba, Anders. Con
todos.

—Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros —sugirié Roy Baty—: confiar en algin ser
humano que les parecia diferente. O como has dicho tu, especial.

—No podemos saberlo —respondid Irmgard—. Eso es sdlo una conjetura. Yo creo que ellos
andaban por ahi —hizo un gesto—, o0 cantaban en un escenario..., como Luba. Nosotros
confiamos... Te diré en qué cosa confiamos y nos traiciona, Roy. En nuestra maldita inteligencia
superior —mird a su marido; sus senos altos y pequefios subian y bajaban con rapidez—. Somos tan
inteligentes..., maldito sea, Roy. TU estas cometiendo el mismo error...

—Creo que Irm tiene razén —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado —Roy no terminé la frase, y
luego cedi6—. Estoy cansado. Ha sido un largo vigje, Isidore —dijo sencillamente—. Y no hemos
estado mucho tiempo agui, infortunadamente.

—Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable —dijo Isidore, feliz.
Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo espléndido, la culminacién de toda su vida. Y de
la nueva autoridad que habia asumido ese mismo dia en su trabajo, ante el videdfono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard vol6 al mercado de animales. Las
tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus enormes escaparates y sus fantasticos
letreros, ocupaban varias manzanas. La novedosa y horrible depresion que habia sufrido antes,
temprano, no se habia disipado aln. Pero ver lo animales y tratar con los vendedores podia perforar
esa depresion, crear en ella una falla que le permitiria asirla 'y exorcizarla. En otros tiempos, ver
animales y enterarse de las costosas ventas le habia sido de gran ayuda. Quiza también ocurriera
ahora.

—Si, sefior —dijo un joven vendedor elegantemente vestido, mientras Rick miraba los
animales expuestos con una especie de manso asombro—. ¢Havisto algo que le agrade?

—Muchos me agradan —respondid Rick—. Lo que me preocupa es el precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el vendedor—. Me indica qué quiere llevarse
acasay como quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de ventas y haré que la apruebe.

—Tengo tres mil en efectivo —al final de la jornada, €l departamento le habia pagado su
bonificacion—. ¢Cuanto vale esa familia de congjos?

—Sefior, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también ser propietario de
algo bastante mejor que un par de congjos. ¢Qué le parece una cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

—¢Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista en materia de
precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil dolares —respondio Rick.

—Eso0 es lo que pensé, sefior, cuando usted hablo de conejos. Lo malo es que todo el mundo
tiene un congjo. Y me gudtaria que ascendiese usted a la clase de los poseedores de cabras, como
considero justo. Con frangqueza, usted me parece aun mucho méas que un poseedor de cabras.

—¢Qué ventajas tiene una cabra? El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir a cualquier
persona gque intente robarla.
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—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones desciendan por la escalinata de un
coche aéreo suspendido... El vendedor, impertérrito, continuo:

—Lacabraesleal. Posee un alma libre que ninguna cércel puede contener. Y hay ademas otra
ventaja, que quiza no recuerde usted: con frecuencia, cuando se hace una inversion en un animal, se
descubre cualquier manana que ha comido algo radiactivo y ha muerto. A una cabra no le afectan
los alimentos cuasi-contaminados; puede comer eclécticamente, incluso cosas que matarian a una
vaca o un caballo, y mas especificamente, a un gato. Consideramos que, puesto que se trata de una
inversion alargo plazo, una cabra, y en particular una hembra, ofrece ventajas incomparables atodo
propietario de animales verdaderamente serio.

—¢Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra negra en el centro de su jaula. Se
dirigio hacia ella, seguido por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede ver. Es una verdadera
competidora en el mercado de este afno, sefior. Y la tenemos en oferta a un precio muy atractivo y
muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y buscd el precio de lista de la cabra nubia
negra.

—¢Pagara usted en efectivo? —pregunté el vendedor—. ¢O entrega como parte de pago un
animal usado?

—Efectivo —respondié Rick.

El vendedor escribi6 un precio en un papel y se lo mostré casi furtivamente a Rick.

—Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas modesta.

—No podriamos vender una cabra por ese precio —protestd el vendedor mientras escribia
otracifra—. Esta cabra no tiene todavia un afio. Su expectativa de vida es muy elevada—Ile mostré
la cantidad a Rick.

—Trato hecho.

Firmé el contrato y los documentos aplazados, entregd sus tres mil dblares —todas las
bonificaciones que habia ganado— corno aporte inicial, y se encontrd junto a su coche aéreo
mientras los empleados de la tienda cargaban a bordo una gran cesta con la cabra.

Ahora soy duefio de un animal, se dijo. Un animal vivo, no eléctrico... Por segunda vez en mi
vida.

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. Pero tenia que hacerlo, se dijo. La experiencia con
Phil Resch... Debo recuperar mi confianza, mi fe en mi mismo y en mi capacidad. De lo contrario,
no podré conservar mi trabajo.

Con manos temblorosas elevd su coche al cielo y se dirigié a su casa. Irén se enfadard, penso.
La responsabilidad la abrumard. Y como ella es la que esta todo € dia en casa, gran parte del
mantenimiento quedara en sus manos. Nuevamente se sintié angustiado.

Cuando aterrizd en el terrado de su casa se quedd un momento en su asiento, tratando de
componer mentalmente una justificacion verosimil. Es por mi trabajo, penso, por €l prestigio. No
podiamos seguir con esa oveja eléctrica: minaba mi moral. Quiza pueda decirle eso alran.

Descendid con esfuerzo, jadeando, baj6 la cesta del asiento trasero a suelo. La cabra se movié
y los mir6 con ojos brillantes, pero no emitié sonido alguno.

Rick fue a su apartamento, y sigui6 el familiar camino por los pasillos hasta su puerta.

—Hola—dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina—. ¢Por qué llegas tan tarde?

—Ven al terrado —le dijo—. Quiero mostrarte una cosa.

—Has comprado un animal —Iran se quité el delantal, alisd su cabello en un gesto maguinal
y salié con é. Ambos caminaban con pasos largos y alegres—. Deberias haberme llevado a
comprarlo contigo —susurr6—. Tengo derecho a participar en la decision... Es la compra mas
grande gque nunca...

—Queria darte una sorpresa—respondio Rick.

—Has ganado alguna bonificacién —dijo ella.

—Si. He retirado tres andrillos —entraron en el ascensor y se acercaron un poco a Dios—.
Tenia necesidad de comprar esto —explico—. Hoy hubo algo que no marchd bien, me refiero a
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retiro de los andrillos. Y no podré continuar si no tengo un animal —el ascensor llego al terrado y
entonces guié a su mujer en la oscuridad de la noche hacia la pequefia dehesa. Encendio las luces
gue mantenian todos los ocupantes del edificio en comunidad, y silenciosamente sefialé a la cabra
mientras espiaba su reaccion.

—Oh, Dios mio —dijo suavemente Iran. Avanz6 hacia la cesta, miré el interior, y luego gir6d
en torno, para ver la cabra desde todos los angulos—. ¢Es real? —pregunt6—. ¢No es falsa?

—Absolutamente real —respondié él—. Si no me han engafiado —pero eso no solia suceder.
La multa por falsificacion era enorme: dos veces y media el valor total del animal auténtico—. No,
no me han engarado.

—Es una cabra—dijo Irdn—. Una cabra nubia negra.

—Y es hembra—observé Rick—. De modo que mas adelante podremos cruzarla, tendremos
leche y con ella haremos queso.

—¢No podemos sacarla? ¢Ponerla junto ala oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias.

—Irandijo, en voz bajay extrafia:

—"Mi vida es amor y placer". Es una cancién vieja, muy vieja, de Josef Strauss. ¢Recuerdas?
La primera vez que nos encontramos —le puso delicadamente una mano en el hombro, se apreto
contraé y lo bes6—. Mucho amor y placer.

—Gracias —respondié Rick, abrazandola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un nombre. Tiene que
tener un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para atarla.

Bill Barbour, € vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy, les dijo:

—Es hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, sefiora Deckard. Felicitaciones. Quiza
tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de cabritos...

—Gracias —contestd Rick. Siguié a Irdn hacia el ascensor—. ¢Sirve esto para curar tu
depresion? —pregunté—. Curala mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que laovejaes. falsa

—No esindispensable —observo é, cautelosamente.

—Pero podemos —insistio Irdn—. Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo que siempre
hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! —una vez mas se irguid en puntas de piey lo
beso; su respiracion ansiosa le cosguilleaba en el cuello. Luego oprimio el botén del ascensor.

Rick sintié una especie de advertencia. Algo le hizo decir:

—No bajemos todavia. Quede’monos con la cabra. Podemos sentarnos y mirarla, y quiza
darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para comenzar. Y deberiamos leer el manual de
cuidado de las cabras; lo incluyeron sin cargo... Podriamos llamarla Euphemia...

El ascensor habia llegado. Iran entré en él.

—Espera, Irdn —dijo Rick.

—Seriainmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud

—dijo Iran—. Hoy cogi las asas de la caja 'y venci un poco mi depresién. Un poco, no como
ahora. Pero de cualquier modo recibi una pedrada, aqui —alz6 la mufieca y mostré a Rick un
peguefio moretdn oscuro—. Y recuerdo que pensé en cuanto mejor estamos cuando nos fundimos
con Mercer. A pesar del dolor. Duele fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos. Senti a
todos los demas que, en todo el mundo, se fundian en ese momento —retuvo abierta la puerta del
ascensor—. Ven Rick. Sera solo un momento. Casi nunca te fundes Y hoy querria que
transmitieras a todos los demés el &nimo en que te encuentras. Es algo que les debes; seria inmoral
gue telo guardaras parati.

Teniarazon, por supuesto. De modo que entrd en € ascensor, y ambos fueron a su piso.

En €l living, Iran encendio la caja de empatia con el rostro animado por una alegria creciente.
Como una luna nueva.

—Quiero que todos lo sepan —dijo—. Una vez me ocurrid: me fundi y alguien acababa de
adquirir un animal. Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron por un instante; el placer se habia
disipado—, senti a una persona cuyo animal habia muerto. Otros tenian alegrias que compartir... Yo
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no tenia ninguna, como sabes; pero eso reanimd a esa persona. Uno puede llegar hasta un suicida en
potencia; lo que uno tiene, lo que uno siente, puede...

—Ellos recibirdn nuestra alegria —replicdé Rick—, pero nosotros cambiaremos lo que
sentimos por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores sin forma;
conteniendo la respiracion, Iran cogid con fuerzalas asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si 10 tenemos claramente en el espiritu. Nunca
has sentido del todo la fusion, ¢verdad, Rick?

—Supongo que no —contestd. Pero por primera vez comprendia el bien que la gente como
Irén recibia del Mercerismo. Probablemente, su experiencia con el cazador de bonificaciones Phil
Resch habia alterado alguna diminuta sinapsis de su cerebro, habia cerrado una conexion neural y
abierto otra; tal vez esto habia iniciado una reaccion en cadena—. Irdn —dijo enérgicamente,
apartandola de la caja—. Escucha; quiero hablarte de lo que me ha ocurrido hoy —la condujo hasta
un divany le indicé que se sentara—. Conoci a otro cazador de bonificaciones. Uno que no conocia,
y aquien aparentemente le gusta matar a los androides. Y por primera vez, después de estar con €,
los empecé a ver de otra manera. Quiero decir que yo, antes, los veia como él.

"Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que he empezado a empatizar con los
androides. ¢Comprendes lo que eso significa? Tu misma lo dijiste esta mafiana, "esos pobres
andrillos'. Asi que sabes de qué estoy hablando. Y por eso compré la cabra. Jamas lo habia sentido
antes. Podria ser una depresion como las tuyas. Ahora comprendo como sufres cuando estas
deprimida. Yo pensaba que te gustaba sentirte asi, y que siempre podias salir de la depresion, al
menos con ayuda del 6rgano de animos. Pero cuando la depresion es muy profunda, no te importa.
Sientes apatia, porgue has perdido toda sensacion de vaor. Y no te importa sentirte mejor porque, si
no tienes valor...

—¢Y tutrabajo? —la dureza del tono de Iran hizo parpadear a Rick—. Tu trabajo. ¢De cuanto
son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick sacd el contrato que habia firmado y se lo alcanzo.

—Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, sblo el interés... Y lo hiciste porque estabas
deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho —le devolvio el contrato—. Esé4
bien; no importa. De todos modos estoy contenta. Me encanta la cabra. Pero sera una carga pesada
—se habia puesto triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—. El departamento se ocupa de unas diez
actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitarnos; de lo contrario, se llevaran la cabra.

—L levaré el contrato de treinta 'y seis meses a cuarenta 'y ocho —cogié un boligrafo e hizo un
rapido célculo en el dorso del contrato—. Asi solo tendremos cincuenta y dos con cincuenta dolares
Menos por mes.

Sono € videdfono.

—Si no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubiésemos quedado en el terrado, con la
cabra, no habriamos recibido esta llamada.

Irén se dirigio a videofono.

—¢Pe qué tienes miedo? Todavia no vendran a llevarse la cabra—cogi6 el receptor.

—Es el departamento. Diles que no he llegado —Rick se dirigié al dormitorio.

—Hola—dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo en ese momento, en
lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el rostro de Harry Bryant, de modo
gue era muy tarde para algjarse. Se acerco con los musculos de las piernas rigidos.

—Si, esta agui —decia Iran—. Nos hemos comprado una cabra. ¢Cudndo vendra a verla,
sefior Bryant? —después de una pausa le entregd € receptor a Rick—. Tiene algo urgente que
decirte —luego retornd a la caja de empatia, se sentd ante ella y nuevamente aferré las asas
gemelas. Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sintio el alejamiento mental de Iran, y su propia soledad.
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—Hola—dijo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —informé Harry Bryant. Llamaba desde su
despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de documentos y papeles—. Es evidente
gue sabian lo ocurrido. Abandonaron la direccién que Dave nos dio y ahora estan en... Un momento
—Bryant buscé y encontré la direccidon, mientras Rick, automaticamente, cogia el boligrafo y el
contrato de la cabra

—Edificio Conapt 3967"C" —dijo el inspector Bryant—. Vaya alla tan pronto como pueda.
Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov. Por eso se han fugado
ilegalmente.

—Ilegalmente —repitid Rick. Para salvar sus vidas.

—Iran me contd que se ha comprado una cabra. ¢Fue hoy mismo? ¢Después del trabajo?

—Mientras regresaba a casa.

—Iré averla apenas hayaretirado alos androides restantes. Ah, acabo de hablar con Dave. Le
hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia sus felicitaciones y le aconseja que sea més
cuidadoso. Dice que los modelos Nexus-6 son mas inteligentes de lo que habia previsto... Apenas
podia creer que usted hubiese despachado tres en un solo dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

—Mafana se habran ido —sefiald el inspector Bryant—. Se marchardn de nuestra
jurisdiccion.

—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen —insistio Bryant—. No esperaran que
usted se mueva tan rapidamente.

—Me estaran esperando...

—¢Tiene miedo? ¢Por qué Polokov...

—No tengo miedo —respondio Rick.

—Entonces, ¢qué ocurre?

—Esta bien. Iré —se dispuso a cortar la comunicacion.

—L lameme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.

—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Yatiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Es eléctrica —respondid Rick, y colgd. Esta vez sera una verdadera, se dijo. Tengo que
tener una, en compensacion.

Irén estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick permanecio a su lado un
momento. Le apoyd una mano en el pecho, lo sintié subir y bajar, sintié la vida que palpitaba en
Irén, pero ellano se dio cuenta. Lafusion con Mercer era, como siempre le ocurria, completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia trabajosamente. De repente
una piedra volo a su lado. Rick se dijo: Dios mio, mi situacion es peor. Mercer no debe hacer nada
ajeno a él; sufre, pero al menos no se le obliga a violar su propia identidad.

Se inclind, desprendié suavemente los dedos de Irén de las asas, la aparté y ocupd su lugar.
Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia planeado, simplemente habia sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rugticas. Era el desierto, donde jaméas
llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero debes continuar tu camino como Si yo no existiera.
¢Puedes comprender? —abrid sus manos vacias.

—No —repuso Rick—. No puedo comprender. Necesito ayuda.

—¢Y cdmo podré salvarte si no puedo salvarme? —sonrié—. ¢Ves? No hay salvacion.

—Entonces, para qué sirve todo? ¢Para qué estasta?

—Para demostrarte que no estas solo —respondid Wilbur Mercer—. Estoy aqui, contigo, y
agui estaré siempre. Ve 'y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

—¢Por qué? —preguntd Rick—. ¢Por qué debo hacerla? Dejaré mi trabajo, emigraré.
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—Adondequiera que vayas, te obligardn a hacer el mal —dijo el anciano—. Esa es la
condicion basica de la vida, soportar que violen tu identidad. En algdn momento, toda criatura
viviente debe hacerlo. Es la sombra Ultima, el defecto de la creacion, la maldicion que se alimenta
de todavida, en todas las regiones del universo.

—¢Eso estodo lo que puedes decirme?

Una piedrasilbé en el aire. Seinclind, pero le golped €

oido. Dej6 escapar las asas y huevamente se encontrd en el living de su casa, junto a su esposa
y ala cgja de empatia. Le dolia la cabeza por € golpe; se toco la cara y vio que le caian grandes
gotas brillantes de sangre. Irén, con un pafiuelo, las enjugo.

—Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las pedradas. Gracias por
recibir el golpe en mi lugar.

—Me marcho —dijo Rick.

—¢Un trabajo?

—Tres trabajos —cogio el pafiuelo de Iran y se dirigio a la puerta. Se sentia aln mareado y
CoN nausess.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me hablé pero no me ayudd. No sabe méas que yo;
es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su muerte.

—Y no es ésalarevelacion?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abri6 la puerta—. Hasta luego —salio y cerré;
Conapt 3967”C", dijo para sus adentros, leyendo la anotacion en el dorso del contrato. Es en los
suburbios... Una zona practicamente desierta. Buen lugar para esconderse, excepto por € alumbrado
nocturno. Seguire las luces, penso.

Un cazador fototropico, como la mariposa de la calavera. Y después, nunca mas. Haré otra
cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres serén los Ultimos. Mercer tiene razén: debo
acabar con €llos... S6lo que no sé si podré. Dos androides juntos no son un problema moral sino un
problema préctico.

Lo més probable es que no pueda retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy demasiado
fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quiza Mercer 1o sabia; tal vez pueda preverlo todo.

Pero yo 2 a quién pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes, aunque yo la haya
rehusado.

Llego a terrado y un momento mas tarde se encontraba en la cabina de su coche aéreo, a
oscuras, marcando un nimero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.

—Rachael Rosen.

—¢Como, sefior?

—Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢l asefiorita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondié. Esperd.

Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro de Rachael Rosen aparecia en la pantalla.

—Hola, sefior Deckard.

—¢Esta ocupada ahora o podemos hablar? —pregunté—. Asi como me dijo usted mas
temprano —no parecia el mismo dia. Una generacion debia de haber nacido y declinado desde su
conversacion con ella. Y todo € peso, toda la fatiga, se habian concentrado en su cuerpo. Se sentia
agotado. Quiza fuera a causa de la piedra. Con el pafiuelo sec6 su orgja, que ain sangraba.

—Tiene un corte en la orgja—dijo Rachael—. Qué verglienza.

—¢Creia verdaderamente gque no la llamaria, como me dijo?

—L e dije que sin mi, alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.

—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ¢Quiere que vaya a San Francisco?

—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré mafiana. Es un vigje de una hora.
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—NMe han ordenado que los atague esta noche —hizo una pausa—. De los ocho quedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

—Si no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no podré retirarlos. Me acabo de comprar
una cabra—agreg6—. Con las bonificaciones por los tres de hoy.

—Oh, los seres humanos —ri6 irénicamente Rachael—. Las cabras huelen mal.

—L os chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

—Est4 demasiado cansado —observé Rachael—. Parece ofuscado. ¢NO es una locura que
atague a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado seis androides en un dia.

—Franklin Powers —respondio Rick—. Hace méas o menos un afio, en Chicago. Y fueron
Siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —recordd Rachael—. Esto es otra cosa... No puedo,
Rick. Ni siquiera he cenado.

—Te necesito —dijo él. Si no vienes, pensd, voy a morir. Lo s&; Mercer lo sabia; ellatambién
lo sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada hay que pueda ser conmovido en su
interior.

—Lo gento, Rick, pero estanoche no. Tiene que ser mafana.

—Venganza de androide.

—¢Porqué?

—Porgue te sorprendi con el test de Voigt-Kampff.

—¢Crees eso, de verdad? —Rachael tenia los 0jos muy abiertos.

—Adiés —dijo Rick, y se dispuso a colgar.

—Oye —dijo Rachael rapidamente—. No estas usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspiré Rachael—. Estoy segura de que no quieres hacer ese
trabajo esta noche, o tal vez nunca. ¢Quieres que te ayude a retirar a los tres restantes? ¢O que te
convenza de no intentarlo?

—Ven. Ocuparé una habitacién en un hotel.

—¢Porqué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondié Rick, en voz grave—. Acerca de las relaciones
entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San Francisco y olvidaré por el
momento alos tres fugitivos. Haremos otra cosa.

Ellalo mir6 y contestd bruscamente:

—Esta bien. ¢Donde te encuentro?

—En el St. Francis. Es el Unico hotel decente que hay a mitad de camino, en la zona de la
bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—S0lo ver al Amigo Buster en la TV, en la habitacion. Su artista invitada en los Ultimos tres
dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la vida. Sus senos sonrien —colgé y
permanecio inmévil un momento, con la mente en blanco. Por fin sintié frio, puso € coche en
marchay vol6 hacia la parte baja de San Francisco. Hacia el St. Francis.
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16

En la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon con los informes
acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia de fotos telescdpicas, borrosas
copias 3-D en color gque apenas permitian ver los detalles. La mujer parecia atractiva; Roy Baty era
otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, leyd. O a menos habia usado esa cobertura.
Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino, con aspiraciones de algo mejor.
¢Suefian los androides?, se preguntd Rick. Era evidente: por eso de vez en cuando mataban a sus
amos y venian ala Tierra. A vivir una vida mejor, sin servidumbre. Como Luba Luft, a cantar Don
Giovanni y Le nozze en lugar de labrar un campo &rido y sembrado de rocas, en un mundo-colonia
basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

"Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de preocupaciones
misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga, apoyando ideoldgicamente su propuesta
con una presuntuosa ficcion acerca del caracter sagrado de la supuesta Vida' de los androides.
Ademas, robd diversos psicofarmacos y experimentd con ellos; fue sorprendido y argument6 que
esperaba obtener en los androides una experiencia de grupo similar a la del Mercerismo que, segin
declard, seguia siendo imposible para ellos.”

La descripcion era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una experiencia que le
resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente incluido en su disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logré preocuparlo mucho. Segun las notas de Dave, tenia cierta
cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusion. Como no pudo, organizé la matanza de
varios seres humanos y lafugaala Tierra. Y ahora, hoy mismo, habia logrado como resultado que
del grupo original de ocho sblo quedaran tres. Y éstos, los miembros principales del grupo ilegal,
también estaban condenados. Si él fracasaba, alguien lo lograria. El tiempo y la marea, se dijo Rick.
El ciclo de la vida y, al final, el ultimo creplsculo antes del silencio de la muerte. Un micro-
universo completo.

La puerta de la habitacién se abrié violentamente.

— jQué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo sedoso y sostén y
shorts de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, semejante al del cartero, y una bolsa de
papel—. Esta habitacion es hermosa —mir6 su reloj—. Menos de una hora; he venido deprisa —le
dio la bolsa a Rick—. He traido una botella. Bourbon.

—ElI peor de los ocho esta vivo. El que los organiz6 —le alcanzé el informe sobre Roy Baty;
Rachael dejé labolsaen el suelo y cogio el folio.

—¢L0 has localizado? —preguntd, después de leer.

—Tengo la direccidon de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde solo puede haber
algun especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su version de lavida.

—¢Y losdemas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y otro que se referia a
un androide femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el ultimo. Arrojo lgjos los folios, fue hasta la ventana y
contempl6 el panorama de San Francisco—. Pienso que ella podria derrotarte... O tal vez no, tal vez
no te importe —estaba palida y su voz temblaba. De repente parecia curiosamente insegura.

—¢Qué quieres decir, exactamente? —recogid las copias y las estudio. Se preguntaba qué la
habria turbado.

—Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de bafio y regresd con dos
vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirtié la répida lucha interior, sus
veloces pensamientos: se veian en su cefio y en su expresion tensa—. ¢Puedes abrirlo? —pidio—.
Tu comprendes que vale una fortuna... No es sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogio labotella, laabrid y sirvié el bourbon.

—Dime qué te preocupa.
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Rachael lo encard con aire desafiante.

—Dime tu qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres Nexus-6 —se quito €
abrigo y lo llevo hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick tuvo asi la primera oportunidad
de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesada mata de pelo negro parecia agrandar su
cabeza; sus senos pequefios daban a su cuerpo un aspecto desgarbado y casi infantil. Los grandes
0jos, las largas pestafias eran sin embargo de mujer adulta; alli terminaba la adolescencia. Rachael
se paraba levemente sobre la punta de los pies, y sus brazos colgaban apenas doblados en la
articulacion: la actitud de un cazador alerta, quizés un Cro-Magnon. La raza de los cazadores
esbeltos, pensd. Ni el menor exceso: vientre liso, trasero pequefio, senos alin mas exiguos. El tipo
céltico, anacrénico y atractivo. Debajo de sus shorts las piernas delgadas tenian un caracter neutro,
asexuado, sin demasiadas curvas. Y sin embargo la impresion total era de belleza; eso si, la de una
muchacha, no la de una mujer. Excepto por la mirada aguda e inquieta.

Bebid un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le habian tornado poco
familiares, y trago con dificultad. En contraste, Rachael apurd tranquilamente su bourbon.

Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresion era melancélica. Rick
dej6 su vaso en una mesillay se sentd a su lado. La cama cedio bajo su peso, y Rachael cambid de
posicion.

—¢Qué es? —preguntd €. Se apoderd de su mano; estaba fria, levemente himeda—. ¢Qué te
ha turbado?

—Esa ultima Nexus-6 —respondié Rachael, con cierto esfuerzo—, es el mismo tipo que yo
—c0gi6 una hebra suelta del cobertor y empezd a formar una bolita—. ¢No leiste la descripcién?
Podria ser la mia. Tal vez vista 'y se peine de otra manera. Hasta puede que lleve una pduca. Pero
cuando laveas

comprenderas lo que te digo —se rié sardénicamente—. Menos mal que la asociacion explico
gue soy una androide. De otro modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton. O creerias que soy Yo.

—¢Y por qué eso te molestatanto?

—Dios, estaré contigo cuando laretires.

—Tal vez no. Quiza no la encuentre.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explicdé Rachael—. Por eso puedo ayudarte. Los
ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide trastornado que se hace llamar Roy
Baty, y que prepara la defensa definitiva—sus labios se torcieron—. Jesis —dijo.

—No te entristezcas —dijo €l. Cogid su barbilla aguda, pequefia, ahuecando la palma de la
mano, y alzé suavemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se preguntaba cdmo seria besar a
una androide. Y se inclind a besar los labios secos de Rachael. No hubo reaccidn; ella quedd
impasible, como si no le importara. Y sin embargo € sentia que no era asi. O tal vez fuera
solamente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael—, no habria venido. Me estas pidiendo
demasiado. ¢Sabes lo que siento por esa androide? ¢Por Pris?

—Empatia—aventuro él.

—Algo parecido. Identificacién. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir. En la confusion
me retiras a mi, no aella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida. Nunca habia sentido esto antes.
Somos maguinas, estampadas como tapones de botella. Es unailusion ésta de que existo realmente,
personalmente. Soy sélo un modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael pareciatan morosamente sentimental...

—L as hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisicamente idénticas.

—L as hormigas no sienten. Eso es todo.

—L os gemelos idénticos humanos; ellos no...

—Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empalico especial —Rachagel
se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvié allenar su vaso y a beber con rapidez. Anduvo
por la habitacién con los hombros caidos durante un momento, tenia alin el cefio oscuro y fruncido.
Luego, como si se hubiera deslizado alli por casualidad, se instalé6 nuevamente en la cama. Pero esta
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vez alzd las piernas y se estirg, apoyandose contra las grandes almohadas, suspirando—. Olvida a
los tres andrillos —dijo en voz fatigada—. Estoy cansada, debe ser €l vigje. Y todo lo que ha pasado
hoy. Querria dormir —cerré los ojos—. Tal vez, si me muero —murmur6—, volveré a nacer
cuando la Rosen Association fabrigue la proxima unidad de mi subserie —abrid los ojos y mir6 a
Rick con ferocidad—, ¢Sabes realmente por qué he venido? ¢Por qué Eldon y los deméas Rosen, los
humanos, querian que estuviera contigo?

—Para observar —respondi6é él—. Para saber exactamente qué impide al Nexus-6 aprobar €l
test de Voigt-Kampff.

—O diferenciarse de algin modo. Después elevaré un informe y la Rosen Association
modificara los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces tendremos el modelo Nexus-7. Y
cuando éste sea sorprendido, lo modificaran; y finalmente la empresa tendra un tipo imposible de
distinguir.

—¢Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna. Algun dia el test de Boneli desaparecera
bajo el manto venerable del olvido —sonreia con inocencia, en contraste con sus palabras. Rick no
podia discernir acerca del grado de seriedad de Rachael. El tema tenia suficiente importancia para
hacer temblar a mundo, pero ella lo trataba alegremente. Tal vez, una caracteristica androide: una
carencia emocional, falta de sentimientos acerca del significado de lo que decia. S6lo definiciones
huecas, formales, intelectuales, de cadatérmino.

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado imperceptiblemente de
quejarse de su condicion a zaherir aRick por la propia.

—Vete al diablo —respondié él. Rachael se echd areir.

—Estoy ebria. No puedo acompanarte. Si te vas —hizo un gesto de despedida— me quedaré a
dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.

—No habra ninglin luego. Roy Baty me vencera.

—No te puedo ayudar porque he bebido demasiado. De todos modos, ya conoces la verdad, la
dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy solamente una observadora y no
intervendré para salvarte. No me importa que ganes tu o Roy Baty. Quiero esar yo misma a salvo
—abrié mucho los ojos—. Dios mio, siento empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese derruido
edificio suburbano —se estir6 y cogioé un boton de la camisa de Rick. Luego, con lentos y féciles
movimientos giratorios empezd a desabotonarle la camisa—. No me atrevo. Los androides no
sienten la menor lealtad reciproca, y esa maldita Pris Stratton me destruird y ocupara mi lugar,
¢sabes? Quitate la chagqueta.

—¢Paraquée?

—Para acogtarte conmigo —respondié Rachael.

—NMe he comprado una cabra nubia negra —dijo—. Debo retirar a esos tres andrillos para
terminar mi tareay volver a casa, con mi esposa—se puso de pie y dio la vuelta a la cama hasta la
botella de bourbon. Se sirvié cuidadosamente un segundo vaso. Sus manos apenas temblaban,
observd. Probablemente por la fatiga. Los dos estamos cansados, demasiado, para cazar a tres
androides, dirigidos por el mas temible.

En ese instante comprendié gque tenia un miedo manifiesto e invencible al androide principal.
Todo dependia de Baty; todo habia dependido de é desde el comienzo. Hasta ese momento
solamente habia encontrado y retirado a sus reemplazantes. faltaba el propio Baty. El miedo crecid
y lo roded por completo, ahora que le habia permitido acercarse a su mente consciente.

—No puedo ir sin ti —dijo—. Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a enfrentarme. Garland,
en definitiva, también.

—¢Crees que Roy Baty vendra? —Rachael dejé en la mesilla su vaso vacio, se incorporo,
buscd algo en su espalda y desprendio su sostén. Se lo quitd. No lograba mantenerse erguida, y eso
le hacia sonreir—. En mi bolso tengo un objeto que nuestra fabrica automatica de Marte produce
como un... —hizo una mueca— dispositubo-dispositivo de seguridad de emergencia, cuando se
hace la inspeccion de rutina de cada nuevo androide. Buscalo. Parece una ostra.
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Rick empezd a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael tenia toda clase de
objetos inconcebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia sacudido las botas y corrido la cremallera de sus shorts. Ahora, se
balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y la arrojaba al otro extremo de la
habitacion. Luego caia sobre la cama, rodaba en busca de su vaso, a que accidentalmente derribd
sobre la alfombra.

—Maldicion —dijo, y una vez més se puso de pie sin mucha estabilidad. En bragas, miraba a
Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa deliberacidn, abrid la cama, se metié dentro y se
cubrié.

—¢Es esto? —Rick alzaba una esfera metalica con una palanquita.

—Eso provoca la catalepsia en los androides —dijo Rachael, con los ojos cerrados—. Durante
unos segundos. Suspende la respiracién. También la tuya, pero los humanos pueden funcionar sin
respirar ¢0 transpirar? unos minutos. En cambio, el nervio vago de un androide...

—Ya <. El sistema nervioso autdnomo de un androide no puede abrir y cerrar el paso con
tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto sblo puede servir para cinco o seis segundos.

—Bastante para salvarte la vida —murmuré Rachael, que se incorporé y se sentd en la
cama—. Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras él se queda helado, sin
aire en la sangre, mientras sus células cerebrales se deterioran, lo matas con tu laser.

—En tu bolso hay uno...

—Una imitacion de juguete. Los androides no pueden usar un laser —Rachael bostezd, con
los 0jos nuevamente cerrados.

Rick se acercd ala cama.

Rachael se echd y se retorcid hasta quedar boca abagjo, con el rostro hundido en la blanca
sabana bajera.

—Es una cama limpia, noble, virginal —dijo—. S6lo una nifia limpia, noble, virginal... —
reflexion6—. Los androides no pueden tener nifios. ¢ES una pérdida grave?

Rick la desnudd del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

—¢Es una pérdida? —repitio ella—. No puedo saberlo. ¢Cémo es tener un hijo? ¢Y como es
nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de vejez o enfermedad nos vamos
desgastando. Como hormigas, eso eslo que somos.

No hablo de ti, sino de mi. M&quinas quitinosas, con reflejos, que no viven de verdad —
movid la cabeza de lado y dijo en voz sonora—: jNo estoy vival No te vas aacostar con una mujer.
No te decepciones, ¢quieres? ¢Alguna vez has hecho el amor con una androide?

—No —respondid él mientras se quitaba la camisay la corbata.

—NMe han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no sale. Por razones...
hm, fisiolégicas. El la besd en el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo suavemente—. Recuerda: ven y no pienses. No te pongas filosofico.
Porque filosdficamente es aburrido. Paralos dos.

—Mas tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo é—. Y necesitaré que me acomparies. Sé que el
l&ser quetienes en tu bolso es...

—¢Crees que retiraré a algun androide en tu lugar?

—Creo que, pese alo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que puedas. De otro modo no
estarias ahora en esta cama.

—Me gustas —respondié Rachael—. Si entrara en una habitacion y viera un sillon tapizado
con tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de Voigt-Kampff.

Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a esta chica desnuda,
pensd Rick mientras apagaba la luz. Dios mio, es lo que decia Phil Resch. Primero acuéstate con
ella, luego métala.

—No puedo —dijo, retrocediendo.

—Yo quisiera—dijo Rachael. Le temblaba lavoz.

—No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.
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—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye —Rachael gir6 y se
incorpord: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de pequefios senos—. Ven, y yo
me ocuparé de la Stratton, ¢guieres? No es posible estar tan cercay que luego...

—Gracias —replicd Rick. El agradecimiento, debido en parte a bourbon, sin duda, le hizo un
nudo en la garganta. Dos, pensd. Solo debo retirar a dos. A los Baty. ¢Lo haria Rachael?
Evidentemente. Los androides pensaban y actuaban asi. Y sin embargo, jamas habia visto nada
igual. —Ven ala cama. Pronto —orden6 Rachael. Rick se metié en la cama.
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Mas tarde, se concedieron un lujo. Rick pidio que les subieran el café. Permaneci6 largo rato
en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas, sorbiendo el café y meditando en las proximas
horas. Rachael, en el cuarto de bafio, canturreaba, chillabay chapoteaba debajo de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerré la ducha, y aparecié desnuda, goteando,
el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio—. Nosotros, los androides, no podemos
controlar nuestras pasiones fisicas, sensuales. Probablemente lo sabias y te has aprovechado de mi
—pero no parecia en modo alguno enfadada sino, por €l contrario, alegre y ciertamente tan humana
como cualquier chica que Rick hubiese conocido—. Realmente, ¢ienes que perseguir a esos
andrillos esta noche?

—Si —respondié Rick; yo a dos, tu auna. Como acabas de confirmar, hemos hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallén, Rachael agrego:

—cTegusto?

—Si.

—¢Volverias a acogtarte con un androide?

—Si fuerauna chica. Si fuera como tu.

—¢Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios. ¢Cuantos calculas
gue me quedan?

—Un par de afios, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de las células.
Perpetuo, o al menos de larga duracion. Asi es...

Rachael empezd a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.

—L o siento —dijo Rick.

—AI diablo —exclam6 Rachael—. Siento haber hablado de eso. De cualquier modo, evita
gue los humanos se vayan a vivir con los androides.

—¢Esigual paralos modelos Nexus-67?

—EI problema es el metabolismo, no la unidad cerebral —anduvo unos pasos, recogié sus
bragas, empez6 avestirse.

También Rick se vistio. Juntos, hablando apenas, subieron al terrado, donde el coche aéreo
habia sido aparcado por €l encargado, humano, amable, vestido de blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observé:

—Es una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estara dormida —dijo é—. O tal vez las cabras sean nocturnas. Hay
animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al menos yo no la he visto. Cuando las
miras, te miran. Esperan que les des algo de comer.

—¢Como es tu mujer? Rick no respondio.

—¢Tehas..?

—Si no fueras una androide —interrumpié Rick—, si pudiera casarme legalmente contigo, lo
haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso Rachael—. Sblo que yo no estoy viva

—Legalmente, no. Pero biologica y verdaderamente, si. No eres un conjunto de circuitos
transistorizados como un seudo-animal; eres una entidad organica—y dentro de dos afios te habras
gastado y moriras, pensd. Porque no se ha podido resolver el problema de reemplazo de las células,
como tu misma decias. Asi que, de todos modos, no importa

Y sedijo: para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de los Baty, ninguno
mas. Después de esta noche, se acabd.

—Estés muy triste —dijo Rachael.

Rick extendié lamano y le acaricié lamgjilla.

—No podrés seguir cazando androides —dijo ella serenamente—. No estés triste, por favor.

El lamiré.
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—Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar conmigo —continué
Rachael—. Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil Resch. Estaloco, trabaja por su cuenta.

—¢Si? —dijo Rick. De repente, sintié que todo su cuerpo se paralizaba.

—Pero este vigje no serd una pérdida de tiempo, porgque conoceras a un hombre espiritual y
maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—. ¢L0s conoces atodos?

—L 0s conocia, cuando vivian. Ahora conozco atres. Intentamos detenerte esta mafiana, antes
de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi aintentarlo, justamente antes de que Polokov
te atacara. Y despuéstuve que esperar.

—A que yo me derrumbaray te llamara

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afios. ¢Qué te parecio? ¢Te
gustaba?

—Si.

—Pero la mataste.

—Lamato Phil Resch.

—Ah, entonces Phil te acompafio de vuelta ala Opera. No lo sabiamos. Ese es el momento en
gue nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y pensadbamos gue tu la habias
retirado.

—A juzgar por las notas de Dave —dijo Rick—, pienso que puedo retirar todavia a Roy Baty.
Quizé no a Irmgard Baty —yY ciertamente, tampoco a Pris Stratton. Ni siquiera ahora, sabiendo lo
gue sé—. De modo que todo lo que sucedi6 en €l hotdl...

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones —explicd Rachael—,
agui y en laUnién Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razones que yo no comprendo
del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

—Me pregunto si funcionard tan bien como dices.

—Contigo ha servido.

—Veremos.

—Yo yalo s¢ —dijo Rachael—. Esa expresion en tu rostro, esatristeza. Eso es o que busco.

—¢Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asintio—. Si, nueve.

—Es una idea antigua—observo Rick.

—¢Cémo? —dijo Rachael, asombrada. Rick eché los mandos adelante para que el coche
descendiera.

—AIl menos, es lo que siento. Ademas, te voy a matar —agregé—. Y luego, solo, me ocuparé
de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

—¢Por eso aterrizas? —respondid, con aprension—: Hay una multa. Yo soy una propiedad
legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de Marte. No soy como |os otros.

—Si. Pero s te mato ati, podré matar alos demés.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de cosas y de kippel.
Finalmente, abandond el intento.

—Maldito bolso —dijo—. Jamés puedo encontrar nada en él. /Me mataras de modo que no
duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende. Te prometo no pelear. ¢Pe
acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso —repuso Rick—. No era cinismo.
Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo reprocharle nada. Cambid.

—Pero no como debia —Rachael parecia mas compuesta, exteriormente, aunque su tension
interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la fuerza vital la abandonaba, como
Rick habia visto en tantos androides. Laresignacion clasica. La aceptacion mecanica, intelectual, de
algo que ningun organismo, después de dos billones de afios de vivir y evolucionar, podia conciliar
consigo mismo.
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—No puedo soportar la forma en que ceden los androides —dijo con furia. El coche casi se
precipitd al suelo. Tuvo que aferrar el timon para evitar un choque. Frend y logré un aterrizaje
brusco y de lado. Detuvo el motor y cogio € tubo laser.

—En la base del créneo, en el hueso occipital —dijo Rachael—. Por favor —se dio vuelta
parano ver € laser; queria que el rayo penetrara sin que ellalo advirtiera.

Rick apart6 el arma.

—No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvio aponer el motor en marchay se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora—pidié Rachael—. No me hagas esperar.

—No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San Francisco—. Tu coche
guedd en el St. Francis, ¢verdad? Te llevaré alld, para que puedas regresar a Seattle —no tenia mas
gue decir, y condujo en silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, solo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta. Viviré veinticinco
veces mas que tu.

—De verdad, me desprecias —respondi0 Rachael—. Por lo que hice —recuperaba la
seguridad, y la letania de su voz ganaba ritmo—. Has obrado como los demés. Los otros cazadores
de bonificaciones. Se ponian furiosos y hablaban de matarme, pero finalmente no podian. Como td,
ahora —encendi6 un cigarrillo y aspiré con deleite—. Sabes lo que eso significa, ¢verdad? Que yo
tenia razén: no podras retirar mas androides. Ni a mi, ni alos Baty, ni ala Stratton. Asi que vuelve
con tu cabra y descansa un poco —repentinamente sacudié con violencia el abrigo0—. Oh, juna
brasa del cigarrillo! Y a se apagd —se echd atrés en el asiento, relajada.

Rick no hablo.

—Esa cabra—continué Rachael—. La quieres mas que a mi. Y probablemente mas que a tu
esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y finalmente... —se rié con alegria—. ¢Qué se puede
hacer sino reir?

El no respondid. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael buscé y hallé la
radio, y la encendié.

—Apaga—dijo Rick.

—¢Al Amigo Buster y sus Amigos Amistosos? ¢A Amanda Werner y a Oscar Scruggs? Es
hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que debe estar a punto de comenzar —se inclind
paraver su reloj alaluz de laradio—. Falta poco. ¢Sabes? Hace dos dias que esta hablando de esto,
preparando al publico para...

Laradio dijo, en voz caricaturesca:

—... 'y sblo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo Buster, y hemos estado
hablando y pasandolo la mar de bien, mientras esperamos cada segundo del reloj hasta que llegue
una noticia que, segun entiendo, es la mas importante de...

Rick apagd laradio.

—Osear Scruggs —dijo—. Lavoz del hombre inteligente. Instantaneamente, Rachagel volvid a
encenderla.

—Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciard el Amigo Buster en su show de esta
noche es muy importante.

La voz estupida continué balbuceando, y Rachael Rosen se instald comodamente. En la
oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero de una luciérnaga contenta. Era un claro
indicio del éxito de Rachael Rosen: su victoria sobre €.

87



Philip K. Dick cuefian los androides con ovgas eléctricas?

18

—Traiga aqui el resto de mis cosas —ordend Pris a J. R. Isidore—. En particular, quiero la
TV, paraver el informe especial de Buster.

—Si —agregd Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un pajaro—. Necesitamos la
TV. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

—NMi aparato coge el canal del gobierno —dijo Isidore.

Desde un angulo del living, sentado en un sillon como s pensara quedarse ali
permanentemente, como si estuviese alojado en el sillén, Roy Baty observé con paciencia:

—Queremos ver a Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos, |z. ¢O prefiere que lo [lame J.
R.?Y detodos modos, ¢comprende? Entonces, vaya abuscar laotraTV.

Isidore recorrié el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia no se habia
desvanecido en él la potente fragancia de la felicidad, la sensacion de ser Gtil por primera vez en su
oscura vida. Ahora, hay seres que dependen de mi, se dijo, encantado, mientras bajaba los
polvorientos escalones. Y ademas, sera bueno ver nuevamente al Amigo Buster enla TV, en lugar
de escucharlo por laradio del camion de latienda. Y hoy el Amigo Buster debe revelar su informe
especial, cuidadosamente documentado. De modo que merced aPrisy a Roy y a lrmgard podré ver
la presentacion de una noticia que es probablemente la mas importante en mucho tiempo. ¢Qué tal?

Lavida, paraJ. R. Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entr6 en el antiguo apartamento de Pris, desconectd la TV y la antena. El silencio era
penetrante, y sintié que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris 'y de los Baty se desvanecia,
se tornaba extrafiamente parecido a la TV inerte que acababa de desconectar. Uno tiene que vivir
con otras personas para vivir de verdad, penso. Antes de que llegaran, podia vivir solo; ahora todo
habia cambiado, y no habia posibilidad de retroceso. No se puede ir y volver entre la gente y la no-
gente. Con cierto temor, se dijo: dependo de ellos; gracias a Dios que se han quedado.

Se requerian dos viagjes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando el aparato decidio
llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, depositd la TV sobre una mesa
baja de su living. Prisy los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las sefiales —dijo, jadean te, mientras enchufaba el cable y
la antena—. Cuando podia oir al Amigo Buster y...

—EnciendalaTV y no hable més —dijo Roy Baty. Asi lo hizo, y regresd ala puerta.

—Un vigje més serd suficiente —se demoraba; el calor de la presencia de ellos lo alimentaba.

—Esta bien —respondi6 distraidamente Pris.

Isidore salio. Creo gque se aprovechan de mi, en cierta forma, pensd. Pero no me importa. Es
bueno tener amigos, a pesar de todo.

En el piso inferior, recogié las ropas de la chica, las metié en las maletas y volvio al pasillo y
alas escaleras.

De repente, un escaldn mas adelante vio que algo pequefio se movia entre el polvo. Dejo caer
las maletas y extrajo un frasco de plastico que, como todo e mundo, llevaba, siempre para esto
mismo. Era una arafia. Con los dedos temblorosos, la empuj6é hacia el frasco y ajusto la tapa,
perforada con una aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo pararecobrar €l aliento.

—Si, amigos. Este es e momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y confia que todos
estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he realizado, y que he hecho verificar

por un equipo de investigadores capacitados durante toda la semana pasada. Aqui esta,
amigos.

—He encontrado una arafia—dijo John Isidore. Los tres androides lo miraron, desviando por
un instante su atencién de lapantallade TV.

—A ver —dijo Pris, extendiendo la mano.

—Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.
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—Nunca he visto una arafia —respondio Pris. Cogio el frasco y mird la criatura que habia
dentro—. Tantas patas... ¢Para qué las necesita,!. R.?

—Asi estan hechas las arafias —dijo Isidore; su corazon latia fuertemente y respiraba con
dificultad—. Tienen ocho patas.

—¢Ocho? —preguntd. Irmgard Baty—. ¢Y no podria andar con cuatro? Cortale cuatro y
veamos —impulsivamente abrié su bolso y sacd unas tijerillas de ufias, brillantes y afiladas, que
entregd a Pris.

J. R. Isidore experiment6 un insondable terror.

Pris llevé a la cocina el frasco y se sent6 ante la mesa de J. R. Isidore. Quité la tapa y dej6
caer laarana.

—Probablemente no podra correr tan rapido..., pero de todos modos aqui no tendria nada que
cazar —dijo—. lgual se morira—se dispuso a usar lastijeras.

—Por favor —dijo Isidore.

Pris alzo la vista con curiosidad.

—cVaeago?

—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isidore. Pris cortd una de las patas de la
arafa. En el living, Buster decia:

—Mirad esta ampliaciéon de una parte del paisgje. Este es el cielo que veis habitualmente. Un
momento; aqui estd Earl Parameter, jefe de mi equipo de investigadores, que explicard un
descubrimiento que asombrara al mundo.

Pris cortd otra pata, conteniendo a la arafia con el canto de la otra mano. Sonreia.

—Grandes ampliaciones de las iméagenes de video —dijo en la TV otra voz—, sometidas aun
riguroso andlisis en el laboratorio, revelan que ese fondo gris de cielo y luna diurna, sobre el cual se
mueve Mercer, no solo pertenece ala Tierrasino que es artificial.

—Te lo estés perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de Pris. Vio lo que
ésta habia empezado a hacer y agreg6é—: Puedes hacer eso mas tarde. Lo que dicen es
importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.

—... esverdad —concluyé Irmgard.

—La“luna’ esta pintada —decia la TV—; en las ampliaciones, como todos pueden ver, se
distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas salvajes y €l suelo triste y estéril
son también trucadas —y quiza también las piedras que personas invisibles le arrojan a Mercer—.
Es muy posible en verdad que esas “piedras’ sean de un plastico relativamente blando, para no
causar verdaderas heridas.

—En otras palabras —interrumpio el Amigo Buster—, Wilbur Mercer no padece ningin
sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continuo:

—Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo especialista en efectos de
Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien aseguré que la figura de Mercer bien podia ser lade un
actor de segundo orden de un estudio de sonido. Cortot ha llegado a declarar que reconocia €l
estudio como uno perteneciente a un cineasta en pequefia escala con el que él tuvo tratos hace varias
décadas.

—De modo gue segun Cortot —subray6 el Amigo Buster—, no hay practicamente ninguna
duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, gue se deslizaba penosamente por la mesa de la
cocina buscando en vano un camino hacia la libertad.

—Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afirmé la voz seca y pedante— y pasamos
bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde aparecian los actores antiguamente
empleados por la hoy desaparecida industria cinematogréfica de Hollywood...

—¢Y qué se descubrié?

—Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente la TV y Pris habia interrumpido la mutilacion de la arafia.
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—Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos localizar a un hombre
ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajé en papeles menores en numerosos filmes
anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de personas del laboratorio a casa de Jarry, en East
Harmony, Indiana. Uno de ellos describird ahora lo que encontré —silencio y luego una nueva voz,
igualmente pedestre—. La casa estd en la Avenida Lark, de East Harmony, en un lugar de las
afueras de la ciudad donde no habita nadie, excepto Al Jarry. Es una casa sucia'y medio derruida.
Jarry nos invitd cordialmente a entrar y, mientras estabamos en una sala himeda, maloliente y llena
de kippel, exploré por medios telepéticos la mente confusa, brumosa y también repleta de residuos
de Al Jarry.

—Escuchad —urgi6é Roy Baty, sentado en el borde del sillén, como en disposicién de saltar.

—Descubri que en realidad —continu6 el técnico—, el anciano habia participado en una serie
de filmaciones de quince minutos, en video, para un cliente a quien jamas conocid. Como habiamos
previsto, las “rocas’ eran de un pléstico semejante a la goma. La “sangre” era ketchup y —el
técnico ric—el Unico dolor del sefior Jarry consistio en pasar un dia entero sin beber whisky.

—AlI Jarry —dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la pantalla—. Muy bien,
muy bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud habia hecho nada que é o nosotros
pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el actor de un oscuro y repetitivo serial; no sabia entonces ni
sabe ahora quién era su cliente. Los partidarios del Mercerismo han dicho muchas veces que Wilbur
Mercer no es un ser humano, que en verdad es una entidad arquetipica superior, tal vez proveniente
de otraedrella. Y bien, en cierto sentido, esto se ha revelado exacto. Wilbur Mercer no es humano,
y en realidad no existe. EI mundo en que se desarrolla su ascension es un estudio barato y corriente
de Hollywood, convertido en kippel hace muchos afios. Entonces, ¢guién es el autor de este fraude
contratodo el sistema solar? Pensad en esto, amigos.

—Tal vez no lo sabremos nunca—murmuré Irmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca—dijo el Amigo Buster. Y no podemos, tampoco, determinar
cual es el propdsito de esta supercheria. Si, amigos, supercheria: el Mercerismo es pura supercheria.

—Eraobvio, lo sabiamos —dijo Roy Baty—. El Mercerismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el Mercerismo —continué el Amigo Buster—. Segun
sus fieles, la experiencia funde...

—Es la empatia de los humanos —dijo Irmgard.

—... alos hombres y mujeres de todo € sistema solar, en una sola entidad. Una entidad
controlada por la supuesta voz telepatica de “Mercer”. Basta pensar qué ocurriria si una especie de
Hitler en potencia, ambicioso, con sentido politico...

—EI problema esta en la empatia—insistié vigorosamente Irmgard. Con los pufios apretados
se dirigio ala cocinay enfrentd a lsidore—. ¢Acaso no es la forma de demostrar que los humanos
pueden hacer una cosa gue nosotros no podemos? Sin la experiencia de Mercer, solo tenemos la
palabra de los seres humanos. Solo su palabra de que sienten esa empatia, esa cosa compartida, de
grupo. ¢Cémo esta la arafia? —se inclind sobre el hombro de Pris, que estaba terminando de cortar
otrapata con sustijeras.

—Ahoratiene cuatro —empujo6 al animal—. No quiere moverse. Pero puede.

Roy Baty aparecio en la puerta, respirando con fuerza, con expresion de triunfo.

—Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres humanos del sistema
deben haberlo escuchado. El Mercerismo es una supercheria. Toda la experiencia de la empatia es
una supercheria—mir6 con curiosidad ala arafia.

—No quiere andar —dijo Irmgard.

—Y o haré que camine —Roy Baty sacd unas cerillas, encendid unay la sostuvo mas y mas
cercade laarafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto se aparto.

—Yo tenia razdn —exclamd Irmgard—. ¢No dije que podia caminar con cuatro patas? —
mird con interés a Isidore—. ¢Qué le ocurre? —le tocd €l brazo—. No ha perdido nada; le
pagaremos lo que dice €l catdlogo de... ¢Como se llama? Sidney. ¢Por qué se ha puesto asi? ¢Es por
lo de Mercer? ¢Por lo que se ha descubierto? ¢Por esa investigacion? Eh, contésteme —Ile golpeo el
brazo insistentemente con un dedo.
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—Estd muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una caja de empatia en la otra habitacion.
crausa J R.?

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen o al menos lo hacian. Tal vez ahora empiecen a
pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo Pris—. Pero con seguridad, en este
momento debe haber una cantidad de humanos que se sienten infelices —se dirigi¢ a Isidore—.
Hemos esperado durante meses. Todos sabiamos |0 que Buster estaba preparando —vacilo y
agrego—: ¢Por qué no decirlo? Buster es uno de los nuestros.

—Un androide —explicd Irmgard—. Nadie lo sabe. Quiero decir, los humanos.

Pris, con las tijeras, cortd otra pata més a la arafia. Bruscamente, John Isidore la hizo a un
lado, cogio ala criatura mutiladay lallevo al fregadero. Alli laahogd, y mientras tanto se ahogaban
también su mente y sus esperanzas, tan rapidamente como la arafia.

—Esta reamente perturbado —observé nerviosamente Irmgard—. ¢Por qué no dice algo, J.
R.? También me perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en silencio. No ha dicho una palabra
desde que encendimoslaTV.

—No esla TV —respondio Pris—. Es la arafia. ¢No es asi, John R. Isidore? Ya se le pasara
—ledijo alrmgard, que habiaido aapagar laTV.

Roy Baty miraba a | sidore con tranquila diversion.

—Yatermind todo Iz. Quiero decir, para el Mercerismo —con las ufias recogio del fregadero
el cadaver de la arafia—. Tal vez ésta erala Ultima arafia—dijo—. La Ultima arafa vivade la Tierra
—reflexiond—. En ese caso, todo terminG también paralas arafias.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogi6 unataza del armario de la cocing; la sostuvo
sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego pregunté a Roy Baty:

—El cielo, detras de Mercer, ¢es pintado? ¢No esreal?

—Yahavisto las ampliacionesen la TV, las pinceladas...

—EI Mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore. A los androides les ocurria algo, algo
terrible, penso. Y la arafa. Tal vez habia sido realmente la Ultima de la Tierra. La arafia se habia
ido, Mercer se habia ido... Isidore vio el polvo y laruina extendiéndose por € apartamento. Oyé la
llegada del kippel, del desorden final de todas las formas, de la ausencia triunfadora, mientras
estaba alli, de pie, con lataza de cerdmica vacia en la mano. Los armarios de la cocina crujieron y
se partieron; el suelo cedio bajo sus pies.

Se movid y toco la pared. Su mano quebro la superficie. Trozos grises se desprendieron y
cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo radiactivo del exterior. Se sentd junto a la
mesa; las patas de la silla se torcieron como tubos huecos y podridos. Se puso de pie enseguida,
dejo latazay tratd de componer la silla, de hacer que volviera a su forma anterior. Pero se desarmé
entre sus manos. los tornillos que habian sujetado sus partes estaban sueltos. Vio sobre la mesa
como a lataza le aparecia una grieta, como se extendia una finared de lineas y caiaun trozo y ala
vista quedaba la materia interior, que no era vitrea.

—¢Que’ hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—. jEstd rompiendo todo! jBasta,
Isidore!

—No soy yo quien lo hace —respondio él. Avanz6 con pasos inciertos hacia el living, para
estar solo. Se detuvo junto a divan y miré la pared, y las manchitas que habian dejado los bichos
muertos, y pensd nuevamente en la arafia muerta con sus tres patas. Todo agui es vigjo, penso. Hace
tiempo comenzo el derrumbe, y ya no se detendrd. Los restos de la arafia se han apoderado de todo.

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un cuervo, unas manos
momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy cerca habia un burro, inmovil pero
aparentemente vivo. Por lo menos no habia empezado a deteriorarse. Se dirigio hacia él, sintiendo
gue débiles huesos, secos como ramitas caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero antes de llegar al
burro —una de las criaturas a la que mas amaba— un brillante cuervo azul descendio y se poso en
el hocico de labestia. No lo hagas, dijo en voz alta, pero € cuervo picoted rapidamente los ojos del
burro. Otra vez, pensd: me estd ocurriendo otra vez. Estaré aqui largo tiempo, como antes. Siempre
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es muy largo, porque aqui nada cambia nunca. Llega un momento en que ni siquiera la
podredumbre avanza.

Oyo €l susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se partieron. Hasta el viento
los destruye, observé. En

esta etapa. Inmediatamente antes de que el tiempo se acabe. Querria ser capaz de recordar
como se sale de aqui, pensd. Mird hacia arriba 'y no vio nada de qué asirse.

Mercer, dijo en voz alta. ¢Donde estés? Este es el mundo-tumba, y estoy en él de nuevo, pero
esta vez no estastu aqui.

Algo se movid junto a uno de sus pies. Se arrodillé para mirar, y vio por qué se movia tan
lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus patas restantes. La dz0 y la
sostuvo en la palma de la mano. Los huesos se han invertido, pensd. La arafia ha vuelto a vivir.
Mercer debe estar cerca.

El viento soplé con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes, y sintio la
presencia de Mercer. Ven, aqui. Trepa por mis pies, le dijo, o busca algin otro modo de acercarte,
¢quieres? Mercer, pensd. Y grité: " jMercer!”

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las paredes, a su alrededor, y
luego se convertian en sus propias semillas, que creian, se expandian y reventaban los corrompidos
metales y trozos de concreto que antes habian sido las paredes. Pero una vez desvanecidas las
paredes, la desolacidn continuaba; la desolacion era lo Unico que quedaba. Aparte de lafiguralevey
borrosa de Mercer. El anciano lo miré entonces, con expresion placida.

—¢El cielo esta pintado? —pregunt6 Isidore—. ¢Hay realmente pinceladas que se ven en las
ampliaciones?

—Si —respondié Mercer.

—No las veo.

—Estés demasiado cerca —dijo Mercer—. Debes colocarte a més distancia, como hacen los
androides. Ellostienen mejor perspectiva.

—¢Y por eso dicen que eres un fraude?

—Y o0 0y un fraude —repuso Mercer—. Son sinceros; su investigacion es veridica. Desde su
punto de vista, yo soy un vigjo actor jubilado, llamado Al Jarry. Todo eso, todas esas revelaciones,
son ciertas. Me han entrevistado en mi casa, como dicen. Y les dije todo |o que deseaban saber, es
decir, todo.

—¢Y lo del whisky también? Mercer sonrid.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, larevelacion del Amigo
Buster ha sido convincente. Les costard comprender, eso si, por qué nada ha cambiado; porque tu
estas agui, y yo también —Mercer sefialé con un gesto amplio la cuesta empinada y desierta, €
paisgje familiar—. Ahora mismo, acabo de alzarte desde el mundo-tumba, y continuaré haciéndolo
hasta que ya no te interese y desees marcharte. Pero tendrés que dejar de buscarme, porque yo
nunca cesare”’ de buscarte.

—No me gusté eso del whisky —dijo Isidore—. No esta bien.

—TU eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni siquiera a mi
mismo —Mercer alz6 su mano, cerrada, con la palma hacia arriba—. Y antes de que lo olvide,
tengo aqui algo que es tuyo —abrid los dedos. En la palma estaba la arafia, con sus patas
restauradas.

—Gracias —dijo Isidore, cogiendo laarafia. Y empezd a agregar algo...

Son6 la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio —rugié Roy Baty—. Pronto, apagad todas las
luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto estd en la puerta. Vamos, haced que se mueva.
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19

John Isidore bajé la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de la caja de empatia.
Mientras la miraba, absorto, las luces del living de su casa se apagaron. Vio que Pris corria a la
cocina, para apagar laldampara de la mesa.

—Oye, J. R. —susurraba asperamente Irmgard mientras le cogia por el hombro y le clavaba
las ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la escasa luz que se filtraba del exterior, €
rostro de Irmgard se veia distorsionado, con los 0jos pequefios, huidizos, sin parpados—. Tienes
gue ir a la puerta —susurr6—, cuando golpee, si golpea. Y debes mostrarle tu identificacion, y
decirle que ésta es tu casa, y que aqui no hay nadie més. Y pedirle que te muestre una orden
judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

—No lo degjes entrar, J. R. Haz cualquier cosa para que no entre. ¢Sabes lo que haria aqui un
cazador de bonificaciones? ¢;Comprendes lo que nos haria?

Isidore se aparté de las dos androides y se dirigié a la puerta. Encontré sin dificultad, a
oscuras, €l picaporte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que €l pasillo estaba como siempre: vacio,
resonante, sin vida.

—¢Oye algo? —preguntd Roy Baty, inclinandose. Isidore percibioé el olor de su cuerpo; olor a
miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla—. Salgaa mirar.

Isidore abrié la puerta y contemplé el pasillo. El aire parecia limpio, a pesar del polvo.
Todavia tenia en la mano la arafia que Mercer le habia dado. ¢Era realmente la misma que Pris
habia mutilado con las tijeras de ufias de Irmgard? Probablemente no, y nunca lo sabria. Pero estaba
viva. Se movia dentro de su mano cerrada, sin picarle. Las mandibulas de las arafias pequefias no
pueden atravesar la piel humana.

Llego a extremo del pasillo, descendié las escaleras y salio al exterior, alo que habia sido un
sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la guerra, y el sendero estaba roto por
todas partes. Pero Isidore conocia su superficie; sus pies la recorrian con agrado y la siguieron,
junto a lado mas largo del edificio, hasta el Unico punto verde de los alrededores. Era un metro
cuadrado de hierbas cubiertas de polvo. Ahi deposité a la arafia. Miré su ondulante camino una vez
gue hubo abandonado su mano. Pues bien, penso, yaesta. Y se incorporo.

Laluz de una linterna enfoco las hierbas. Las hojas y ramitas, que apenas lograban sobrevivir,
parecian severas y amenazantes. Pudo ver ala arafia, sobre una hoja de borde aserrado.

—¢Qué estaba haciendo? —pregunt6 €l hombre de la linterna.

—Traje una arafia —respondio, sin comprender como el hombre no la veia. A la luz
amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio—. Para que pueda escapar.

—¢Y por gué no se la hallevado a su apartamento? Deberia guardarla en un frasco. Segun el
Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado un diez por ciento. Podria conseguir algo
maés de cien dolares.

—Si lallevara arriba, €lla volveria a cortarla en pedazos —respondi6 |sidore—. Una patatras
otra, paraver qué hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Sac6 de su chaqueta algo que abrid y mostré alsidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente, no peligroso. Cara
redonda, lampifia, rasgos suaves, como de burécrata. Metddico pero informal. Y no tenia el aspecto
de un semidids, como Isidore esperaba.

—Soy investigador del departamento de policia de San Francisco. Deckard. Rick Deckard —
cerrd su carnet y se lo metié en el bolsillo—. ¢Estan arriba? ¢Los tres?

—La verdad es que yo los estaba cuidando —repuso Isiddore—. Hay dos mujeres. Son los
ultimos del grupo; €l resto ha

muerto. Subi la TV de Pris desde su apartamento a mio, para que pudieran ver al Amigo
Buster. Buster demostré sin lugar a dudas que Mercer no existe —Isidore se sentia excitado: sabia
una cosa muy importante que el cazador de bonificaciones ignoraba.
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—Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore; lo desvio—. Usted
es un especial, ¢verdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camidén de —con horror, descubrié que se
le habia olvidado el nhombre— del hospital de animales... EI Hospital de Animales Van Ness, de
propiedad de... de... Hannibal Sloat.

—¢Quiere indicarme en qué apartamento estan? Hay méas de mil en el edificio. Puede
ahorrarme una buena cantidad de tiempo —su voz revelaba fatiga.

—Si los mata no podra volver a fundirse con Mercer —dijo Isidore.

—¢No me quiere decir? ¢O indicarme el piso? Digame sdlo en qué piso es. Yo buscaré el
apartamento.

—No —respondi6 Isidore.

—Segln la ley federal y del estado —empezd Deckard, pero inmediatamente interrumpio y
abandond el interrogatorio—. Buenas noches —se algjo y entr6 en el edificio, precedido por €
sendero difuso y amarillento que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apagd. Recorri6 el pasillo a la escasa luz de las lamparillas
embutidas, meditando. El cabeza de chorlito sabe que son androides. Lo sabia antes de que yo se lo
dijera. Pero no comprende. Y por otra parte, ¢quién comprende? ¢Acaso yo?Y antes, ;comprendia?
Uno de ellos es un duplicado de Rachael, pensd. Tal vez el especial vivia con €ella... ¢e gustaria?
Tal vez fuera precisamente ella la que, segun él, despedazaria a la arafia. Podria volver a coger esa
arafa; nunca he encontrado un animal vivo. Debe ser una experiencia maravillosa inclinarse y ver
una cosa viva que se escabulle. Quizés algun dia me ocurra.

Habia traido un aparato para escuchar. Lo encendié; era un detector giratorio con una pantalla
de centelleo. No se veia nada en ella. En la planta baja no es, se dijo. Pero en sentido vertical el
detector daba una pequefia sefial. Arriba. Con el aparato y su cartera subi6 las escaleras hacia el
primer piso. Una figura acechaba en las sombras.

—Si se mueve lo retiro —dijo Rick. EI hombre, esperandolo. Sentia en los dedos la dureza del
tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido cogido de sorpresa.

—No soy un androide —dijo la figura—. Mi nombre es Mercer —dio un paso y entré en una
zona iluminada—. Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El especial de la arafia; has
hablado unas palabras con €'l afuera.

—¢Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —preguntdé Rick—. ¢Quedaré fuera del
Mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos minutos?

—El sefior Isidore habl6 por é y no por mi —dijo Mercer—. Lo que piensas hacer debe ser
hecho; yate lo he dicho antes —alz6 el brazo y sefiald las escaleras, a espaldas de Rick—. Vine a
decirte que uno de ellos esta detréas de ti, abgjo, y no en el apartamento. Es € mas peligroso de los
tres, y el que debes retirar primero —la vigja voz cascada se torn6 urgente—. Rapido, Deckard. En
los escalones.

Con €l tubo laser en la mano, Rick gird y se agachd. Por las escaleras subia una mujer. La
conocia. Baj6 el tubo.

—Rachael —dijo, asombrado. ¢Lo habria seguido hasta agqui, en su propio coche? ¢Por
gué?—. Vuelve a Seattle. Déame tranquilo —dijo—. Mercer dice que debo hacerlo —advirtié
entonces que no era exactamente Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo la androide con los brazos extendidos,
como para aferrarlo.

Laropa no es la misma, pensd Rick. Pero los 0jos son los mismos 0jos. Y hay més, toda una
legidn, cada una con su nombre, pero todas son Rachael Rosen, el prototipo utilizado por la fabrica
para proteger alas demas. Disparé su arma mientras €ella, con ademan suplicante, se lanzaba contra
él. El cuerpo se dispersd en aficos; Rick se cubrio la cara; luego mird y vio el tubo laser que ella
traia, rebotando escalon por escalon. El ruido del tubo metélico resond, se alejo, se tornd mas lento.
El més peligroso de los tres androides, habia dicho Mercer. Buscé a Mercer, pero el anciano se
habia marchado.
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Quiza me persigan con copias de Rachael Rosen hasta matarme, pensd, o hasta que € modelo
guede obsoleto, lo que ocurra primero. Pero ahora, los otros dos. Mercer me dijo que ella estaba en
la escalera. Mercer me salvl. Se manifestd y me ayudd. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me
habria matado. Ahora puedo ocuparme del resto. Ella sabia que yo no podia atacarla; que para mi
era imposible. Y ahora todo ha terminado, en un instante. He hecho lo que no podia hacer. A los
Baty los puedo atacar del modo corriente. Seran dificiles, pero no de esta manera.

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mercer habia terminado su obra y se habia
marchado. Rachael —o mejor dicho, Pris Stratton— yacia diseminada, de modo que estaba solo.
Pero en alguna parte del edificio los Baty lo esperaban. Sabian lo que é habia hecho.
Probablemente estaban asustados. Esa habia sido su defensa, la respuesta a su presencia en el
edificio. Y sin laayuda de Mercer, €llos habrian triunfado. Pero para ellos habia llegado el invierno.

Hay que proceder velozmente, se dijo. Avanzé por el pasillo y de repente su detector registro
la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el apartamento. Y a no necesitaba el aparato;
lo degj6 en el suelo y golped la puerta.

—¢Quién es? —preguntd una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondidé Rick—. Yo los estoy cuidando, a usted y a las do-do-dos mu-
mujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en la TV de Pris —continué Rick—. Ahora que Mercer no
existe es muy importante ver su pro-programa. Y o me ocupo de conducir el camién del Hospital de
Animales Van Ness, cuyo propietario es el sefior Hannibal Sloat... Abran... Esta es mi casa —
aguardod y la puerta se abrid. En la oscuridad vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mas pequefia, la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mas alta intentd cerrar la puerta y poner en
marcha algun aparato electronico—. Voy a entrar —dijo Rick. Dejé que Roy Baty disparara
primero, y eludio el rayo—. Ahora han perdido sus derechos legales. Deberian haberme obligado a
aplicar el test de Voigt-Kampff. Pero ya no tiene importancia—Roy Baty dispar6é de nuevo, erré y
desaparecid en el interior del apartamento, quizds en otra habitacion, abandonando el equipo
electrénico.

—¢Por qué Pris no lo maté? —preguntd la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondié Rick—. Solo Rachael Rosen, una tras otra—vio el tubo
l4ser en la mano de €lla, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado, tratando de atraerlo al interior
mientras ella lo atacaba por la espalda—. Lo siento, sefiora Baty —dijo Rick, y dispard.

En la otra habitacion, Roy Baty lanz6 un grito angustioso.

—Si, la amaba usted —dijo Rick—. Y yo amaba a Rachael, y el especial amaba a la otra
Rachael —avanzd y dispard contra Roy Baty; su gran cuerpo estallé y se desmoroné como una pila
mal asentada de peguefios objetos separados y quebradizos. Cayd sobre la mesa de la cocina y
arrastro platos y tazas en su caida. Algunos circuitos reflejos hacian que partes del cuerpo caido se
movieran, pero estaba muerto. Rick lo ignor6. No lo mird, ni tampoco a cuerpo de Irmgard Baty.
Era el Ultimo, pensd Rick. Seis en un dia. Casi un récord. Ahora todo ha terminado, puedo irme a
casa, puedo regresar alrany alacabra. Y por unavez tendremos un poco de dinero.

Se sent6 en € divan, y en medio del silencio aparecié en la puerta e sefior Isidore, €l especial.

—Es mejor que no mire —dijo Rick.

—Lavi enlaescalera. A Pris—el especial lloraba.

—No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo, mareado—. ¢Ddénde esta
el videdfono?

El especial no contestd. Permanecia inmdvil. Rick busco € videdfono, lo encontrd y [lamé al
despacho de Harry Bryant.
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—Muy bien —dijo Harry Bryant cuando se enteré de las noticias—. Vaya a descansar un
rato. Enviaré un patrullero arecoger los cuerpos. Rick colgo.

—Los androides son estUpidos —dijo sin contemplaciones—. Roy Baty no podia
diferenciarme de usted; creyd que era usted quien estaba en la puerta. La policia vendra a limpiar
esto, ¢por qué no se queda en otro apartamento hasta que terminen? Supongo que no querra
guedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa—dijo Isidore—. Buscaré un lugar en el centro, donde haya més gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo Rick.

—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

—Vayase —aconsejé Rick—. No se quede aqui.

El especial titubed, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas recorrié su rostro.
Luego giré y se marchd. Dgj6 solo a Rick.

Qué trabajo horrible, se dijo Rick. Soy un flagelo, como las plagas, como el hambre. Adonde
voy llevo la vigja maldicion. Mercer lo dijo: estoy obligado a hacer el mal. Todo lo que he hecho,
ha sido siempre malo. Desde el comienzo. Es hora de irse a casa. Quiz4, cuando vea a Irén, podré
olvidar.

Irén lo esperaba en el terrado de su casa. Lo mirG con una extrafia angustia; en todos los afios
gue habia pasado con €ella jamas la habia visto asi.

—Y ase haterminado todo —dijo, y la abrazé—. Y he estado pensando: quizés Harry Bryant
puedatransferirme a...

—Rick —dijo ella—. Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razdn, eso no lo sorprendid. Simplemente le hizo sentirse peor, era una mera
cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una clausula de garantia—repuso Rick—. Si el animal enferma antes de los
noventa dias, el vendedor...

—No se enfermd. Alguien vino —Irén carrasped y continu6 en tono grave—, la sac de su
cestay lallevé hasta el borde del terrado.

—¢Y laempuj6?

—Si.

—¢Viste quién era?

—Con toda claridad —respondié Iran—. Barbour estaba aqui todavia; baj6 conmigo vy
[lamamos a la policia, pero € animal estaba muerto y ella se habia marchado enseguida. Era una
muchacha de cara muy joven, pelo negro, 0jos negros grandes, delgada. Tenia un abrigo largo de
seda, un bolso grande, como de cartero. Y no hizo nada por ocultarse..., como si ho le importara.

—No, no le importaba —dijo Rick—. A Rachael seguramente no le importaba que la vieras.
Sin duda, queria gue la vieras, para que yo supiera quién habia sido —la bes6—. ¢Y me has estado
esperando agui todo el tiempo?

—Sblo media hora. Fue hace media hora —Irén, con ternura, le devolvié el beso—. Es
horrible. Y tanindtil...

Rick retorn6 a su coche aéreo, abrio lapuertay se instalé ante los mandos.

—No fue indtil —respondi6—. Ella tenia una razén; lo que le parecia una razon —una razén
de androide, penso.

—¢Adonde vas? ¢No quieres bajar y quedarte conmigo? La TV ha dado noticias tremendas; el
Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor. ¢Qué piensas, Rick? ¢Crees que pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—. Todo lo que las personas han pensado alguna vez —puso €l
motor en marcha.

—cEstas bien?

—Estoy bien —respondié Rick, y pensd: voy a morir. Estas dos cosas también son ciertas.
Cerr6 la puerta, dirigio alrén un gesto carifioso y se elevd en el cielo nocturno.
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En otros tiempos habria visto las estrellas, pensd. Hace afios. Pero ahora s6lo esta € polvo y
nadie ve nunca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizéas alla donde voy se vean las estrellas, se
dijo mientras el coche ganaba velocidad y altura, y se alejaba de San Francisco hacia la deshabitada
desolacion del norte. Hacia un lugar adonde no iria ninguna criatura viva mientras no sintiera que el
fin habia llegado.
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A latemprana luz de la mafiana vio un suelo gris que parecia infinito, cubierto de escombros.
Unos cantos rodados grandes como casas se habian detenido al chocar unos con otros. Rick penso:
es como un amacén de cargas cuando ya han retirado todas las mercaderias. S6lo quedan
fragmentos de embalgjes, de cajas que no significan nada en si. Una vez habia habido alli cosechas
y rebafios. Era notable que los animales hubiesen pastado ali alguna vez.

Eratambién notable elegir ese lugar para morir.

Descendid un poco y siguié volando casi aras del suelo. ¢Qué diria de mi Dave Holden?, se
pregunto. En cierto sentido, soy el mejor cazador de bonificaciones que ha existido nunca. Nadie ha
retirado seis modelos Nexus-6 en menos de veinticuatro horas. Y probablemente nadie volvera a
hacerlo. Deberia [lamar a Dave, penso.

Una colina irregular se le acerco; elevo el coche a medida que el mundo se aproximaba. Estoy
cansado, pensd. No deberia continuar. Apagd el motor, planed un momento, y luego aterrizd en una
Cuesta, brincando, desparramando piedras, hasta que el avance hacia arriba lo detuvo, rechinando.

Cogio el videdfono del coche aéreo y llamé a la operadora de San Francisco.

—Con el Hospital Mount Zion —dijo. Aparecio en la pantalla otra mujer.

—Hospital Mount Zion.

—¢Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ¢Se encuentra suficientemente bien?

—Un momento, sefior —Ila pantalla quedd en blanco. Paso el tiempo. Rick cogié un poco de
Rapé Dr. Johnson y se estremecio; latemperatura de la cabina, sin calefaccidn, habia descendido—.
El doctor Cogta dice que el sefior Holden no puede recibir llamadas —dijo |a operadora cuando
reaparecio.

—Es un asunto policial —repuso, colocando su carnet junto ala pantalla.

—Un segundo —Ila operadora se desvanecié nuevamente. Rick volvio a aspirar el Rapé Dr.
Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esta hora de la mafiana. Bajé el cristal de la
ventanilla y arrojo al suelo la pequefia cgja de lata—. No, sefior —dijo la operadora—. El doctor
Costa piensa que el estado del sefior Holden no permite que atienda [lamadas, ni siquiera urgentes,
por lo menos durante...

—Esta bien —respondié Rick, y cort6 la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvié a subir el cristal. Dave habia quedado realmente fuera de
combate. Me pregunto por qué no me mataron; quiza porque me movi con rapidez. Contra todos el
mismo dia. No podian esperarlo. Harry Bryant tenia razon.

Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abrié la puerta y descendié. Un viento nocivo e
inesperado atravesd sus ropas, y empezo a caminar restregandose las manos.

Habria sido gratificante hablar con Dave. El aprobara lo que hice, sin duda. Y ademas
comprendera la otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender. Para Mercer todo es f&cil,
pensd, porque lo acepta todo. Nada es ajeno a él. Pero lo que yo he hecho, eso es ahora ajeno a mi.
En verdad todo en mi es ajeno. Me he convertido en un ser gjeno.

Camind por la cuesta. Cada paso le costaba més. Estaba demasiado fatigado para subir. Se
detuvo a secar €l sudor que caia sobre sus 0jos y las lagrimas saladas, con todo €l cuerpo dolorido.
Enfadado consigo mismo escupid, con furia, desdén y odio a si mismo, sobre el suelo yermo. Luego
siguid trepando por aquella elevacion solitaria y poco familiar, alejada de todo. Nada estaba vivo
alli, aparte de é mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y sentia hambre. No
habia comido en sabe Dios cuénto tiempo. El hambre y el calor se combinaban en un sabor
venenoso que recordaba a la derrota. Si, eso es lo que ocurre, pensd: de alguna oscura manera, he
sido derrotado. ¢Por haber matado a los androides? ¢Por Rachael, que habia matado a la cabra? No
sabia. Mientras avanzaba, un manto vago y casi alucinante nubld su mente. Sin saber como estaba
en un punto situado a un paso de un precipicio ciertamente fatal, de una caida humillante y
desesperada. Y tenia que proseguir, aun cuando nadie lo viera. No habia nadie alli que registrara su
degradacion ni la de nadie; y el orgullo o el valor que pudiera finalmente exhibir también pasaria
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inadvertido. Las piedras muertas, las agonizantes hierbas envenenadas por el polvo no lo verian ni
recordarian.

En ese momento la primera piedra—y no era de espuma de goma ni de plastico— lo golped
en laregion inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial de la soledad y la pena, Ileg6 hasta él en
su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo indujo a continuar
la ascencion. A rodar hacia arriba, como las piedras, pensd. Hago lo que hacen las piedras, sin
voluntad, sin que esto tenga el menor sentido.

—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura borrosa, inerte—.
¢(Wilbur Mercer? ¢Eres ta? —Dios mio, es mi sombra..., pensd. Tengo que salir de aqui, descender
esta cuesta

Trastabillando inicié el retorno. En un momento cayd. Las nubes de polvo oscurecian el
paisgje. Se alegj6 del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las piedras sueltas. Muy cerca
estaba su coche aéreo. He vuelto, se dijo, he bajado de la colina. Abrié la puerta 'y entré en la
cabina. ¢Quién habréa arrojado la piedra?, se preguntd. Nadie. Pero, ¢por qué me importatanto? Ya
lo he sufrido antes, durante la fusion, mientras utilizo mi caja de empatia, como hacen todos. Esto
no esnuevo. Y sin embargo, lo era. Tal vez, se dijo, porque lo he hecho solo.

Temblando, sac6 de la guantera una lata nueva de rapé; quitd la banda protectora, la abri6 y
cogié una gran pulgada que aspird mientras estaba mitad en la cabina y mitad fuera, con los pies en
suelo arido y polvoriento. Es €l Ultimo lugar adonde ir, pensd. No debi venir agui... Ahora se sentia
demasiado cansado pararegresar.

Si tan s0lo pudiera hablar con Dave, pensd, me sentiria mejor. Podria salir de aqui, irme a
casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica. Habré otros andrillos que retirar, mi
carrera no esta terminada, no he retirado el Ultimo androide. Tal vez se trate de eso; temo que no
haya més...

Miré el reloj. Las nuevey treinta.

Llamé por € videdfono ala corte de justicia de la calle Lombard.

—Quiero hablar con el Inspector Bryant —le dijo ala sefiorita Wild, la operadora.

—El inspector Bryant no esta en su despacho, sefior Deckard. Salié en su coche, pero en este
momento no se encuentra en €l. No responde.

—¢No dijo adonde pensaba ir?

—Eraago relacionado con los androides que retir6 usted anoche.

—Pdngame con mi secretaria.

Poco después, la caratriangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en la pantalla.

—Oh, sefior Deckard. El inspector Bryant ha estado tratando de comunicarse con usted... Creo
gue ha propuesto su nombre al sefior Cutter, € jefe, para una mencion especial, por haber retirado a
€30S seis...

—Yasélo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior Deckard: ha Ilamado su esposa.
Quiere saber si se encuentra usted bien. ¢Esta bien?

Rick no respondio.

—De todos modos —continué la sefiorita Marsten—, deberia usted [lamarla. Dijo que estaria
en casa, esperando noticias...

—¢Sabe usted lo que le ocurrié ami cabra?

—No. Ni siquiera sabia que tenia una.

—NMe la quitaron.

—¢Quién, sefior Deckard? ¢Ladrones de animales? Acabamos de recibir la denuncia de una
nueva pandilla, probablemente muy jévenes, que operaen...

—L adrones de vida.

—No comprendo, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, mirandolo con atencion—. Sefior
Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios, su mejilla esta sangrando.
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Rick se llevo una mano alacara. Una piedra, seguramente. Le habian arrojado mas de una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Soy Wilbur Mercer —respondié Rick—. Me he fundido permanentemente con él y no
puedo salir de la fusidn. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en algun lugar de la frontera de
Oregon.

—¢Quiere que le envie aalguien? ¢Un coche del departamento?

—No —dijo—. Yano estoy en el departamento.

—Ayer ha trabajado demasiado, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, en tono de
reproche—. Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es nuestro mejor cazador de
bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca. Y o le avisaré cuando llegue. Vayase asu casay
alacama Y llame a su esposa, sefior Deckard: estd muy preocupada. Era evidente. Y usted
tampoco esta bien.

—Es por la cabra—dijo Rick—. No por los androides. Rachael estaba equivocada. No tuve
ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se equivoco cuando dijo que no podria
fundirme nuevamente con Mercer. El Unico que estaba en lo cierto era Mercer.

—Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; a donde haya gente. No hay nada viviente
cercade Oregon, ¢verdad? ¢Esta solo?

—Es curioso —respondié Rick—. He tenido la ilusion, completamente real, de que era
Mercer, y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en gue se siente ante la caja de empatia.
Con la caja de empatia uno siente que esta con Mercer. La diferencia es que yo no estaba con nadie;
estaba solo.

—Ahoradicen que Mercer es un impostor.

—Mercer no es ningun impostor —contest6 Rick—. A menos que la realidad sea una
impostura—la sierra, penso, €l polvo, las piedras, todas diferentes—. Temo que no podré dejar de
ser Mercer. Una vez que se comienza, ya es demasiado tarde para retroceder —¢tendré que subir
nuevamente? Para siempre, como Mercer... Atrapado por la eternidad—. Adidés —dijo.

—¢Llamarda su mujer? ¢Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgd. Una cama, penso. La Ultima vez que estuve en una cama fue con
Rachael. Infraccion al estatuto. Cépula con androides; absolutamente ilegal, aqui y en los mundos-
colonia. Ahora debe estar de vuelta en Seattle, con los demas Rosen, reales y humanoides. Querria
poder hacerte lo que tl me has hecho; pero no se puede, porgue alos androides no lesimporta. Si te
hubiera matado anoche mi cabra estaria viva. Ese fue mi error. Si, penso; todo surgié de alli. De eso
y de acostarme contigo... Una cosa que me dijiste era verdad. He cambiado. Pero no del modo que
tU habias previsto.

De otro modo peor.

Y sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que me ha ocurrido,
cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado si hubiera seguido subiendo.
Porque ali es donde Mercer muere, y donde su triunfo se manifiesta, al final del gran ciclo sideral.

Pero s soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afios. Mercer esinmortal.

Una vez més cogio € videdfono, parallamar alran.

Y se quedo congelado.
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Dejo el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia observado un
movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras; un animal. Le latio con fuerza
el corazdn, demasiado cargado por el asombro. Yo sé qué es. Nunca he visto uno, pero lo sé por las
vigjas peliculas sobre la naturaleza que pasala TV del gobierno.

Estdn extinguidos, se dijo. Buscd su arrugado Sidney, y pasd las péginas con dedos
temblorosos.

SAPO (Bufonidae), todas las variedades... E

Extinguidos. El sapo era la criatura mas preciosa para Wilbur Mercer, junto con el asno. Pero
preferia el sapo.

Necesito una cagja, se dijo. Gir0; en €l asiento trasero de coche aéreo no habia nada. Salt6 al
exterior, fue a la baulera y la abri6. Habia una cgja de carton que contenia una ampolla de
combustible de repuesto; saco la ampolla, puso dentro de la caja las hojas de una enredadera que
encontro, y se acerco lentamente a sapo, sin separar de él lavista.

El sapo se combinaba perfectamente con la texturay el matiz del polvo omnipresente. Quizas
habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi como se habia adaptado antes a todos los
climas. Si no se hubiera movido no lo habria visto; sin embargo no estaba a mas de dos metros de
distancia. ¢Qué ocurre cuando se encuentra un animal al gque se cree extinguido? Era muy raro.
Algo asi como una estrella de honor de las Naciones Unidas y dinero, una recompensa de millones
de dblares. Y entre todas las posibilidades, hallar precisamente la criatura preferida por Mercer.
Dios mio, pensd, no puede ser.

Debe tratarse de un defecto cerebral mio, provocado por la exposicion a la radiactividad. Soy
un especial, pensd. Me ha ocurrido algo. Como al cabeza de chorlito Isidore con su arafia. Lo que le
pasd a é me pasa a mi. ¢Lo quiso asi Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he querido asi. He
encontrado al sapo, porgue veo através de los ojos de Mercer.

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con €l trasero, cavandose
un hoyo, de modo que sdlo se veian el craneo y los ojos a ras del suelo. Estaba como en trance, con
su metabolismo disminuido a minimo. Sus ojos no revelaban lo que hubiese visto. Rick pensd,
horrorizado: se ha muerto, quiza de sed. Pero no; se habia movido.

Depositd la caja en el suelo y con gran cuidado toco unas piedrecillas cerca del animal, que
aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su existencia.

Cuando lo alz6 sinti6 su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y arrugado; y tan frio como
si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas millas de profundidad, lejos del sol. Ahora el
animal se retorcia; con sus débiles patas traseras intentaba liberarse instintivamente, y saltar. Eraun
sapo grande, adulto, inteligente. Capaz a su modo de sobrevivir en un mundo donde el hombre,
realmente, no podia. Me pregunto donde encuentra el agua para sus huevos...

De modo que esto es lo que ve Mercer, pensd mientras cerraba cuidadosamente la caja, con
muchas vueltas de cordel. La vida que nosotros ya no podemos distinguir, la vida cuidadosamente
enterrada hasta los ojos en un mundo muerto. En cada ceniza del universo Mercer percibe
seguramente la vida escondida. Y después de haber visto a través de los ojos de Mercer,
probablemente a mi también me ocurrira.

Y ningun androide le cortara las patas a este sapo, como hicieron con la arafia del cabeza de
chorlito.

Depositd su cgjaen el asiento y se sentd ante los mandos. Es como volver a ser un muchacho.
La carga que habia sentido se habia disipado; habia desaparecido aguella fatiga opresora y
monumental. Cuando Iran se entere... Cogio el videdfono, pero se detuvo.

Serduna sorpresa. Y solo llevara treinta o cuarenta minutos volver a casa. Encendi6 el motor,
remonto y puso rumbo a San Francisco, mil kildmetros al sur.

Irdn Deckard estaba ante el 6rgano de animos Penfield, con el indice de la mano derecha
apoyado en el dial numerado. Pero no o hacia girar. Se sentia demasiado angustiada. Su inquietud
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clausuraba el futuro y todas las posibilidades que contuviera. Y pensaba: si Rick estuviera aqui, me
haria marcar el 3, y eso me infundiria el deseo de marcar algo importante, como jubilo incontenible,
0 quizés un 888: deseo de ver television sin reparar en el programa. Me pregunto qué programa
habra... Y adonde habra ido Rick. Puede volver, y también es posible que no vuelva.

Oy6 un golpe en la puerta.

Degj6 a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando: No necesito marcar
nada: Yatengo todo lo que quiero, si es Rick.

Corri6 alapuertay laabrié de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta €l pelo estaba
saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas partes, excepto en los 0jos, que
brillaban como los de un chico. Parecia que hubiera estado jugando y que hubiera decidido volver a
casa, que ya era hora... A descansar, bafiarse y contar los maravillosos sucesos del dia.

—Cuanto me alegro —dijo ella.

—He traido algo —sostuvo en alto la caja de carton con ambas manos. Entré sin soltarla,
como si hubieraen ellaalgo muy fragil o valioso. Queria tenerla perpetuamente en las manos.

—Te prepararé una taza de café —dijo Iran. Apret6 el botdn de café de su cocinay en un
instante tuvo una gran jarra. El se sentd sin separarse de su caja, y sin perder la mirada de
asombrada alegria. Nunca, desde gque lo conocia, le habia visto esa expresion. Le habia ocurrido
algo desde su partida, la noche anterior. Y ahora habia vuelto, y la cgja habia vuelto, y la caja habia
venido con é. En la cgja estaba lo que le habia ocurrido.

—Voy a dormir —anuncié Rick—. Todo € dia. Hablé con Harry Bryant, me dijo que me
tomara el dialibre, y eso es

exactamente lo que haré —con cuidado colocé la caja en la mesa y bebi6 el café, como ella
gueria. Iran estaba sentada frente a Rick.

—¢QUué hay en la cagja? —pregunto.

—Un sapo.

—¢Puedo verlo?

El desat6 lacajay alzé latapa.

—Oh —dijo Iran al ver el sapo; por algunarazoén, se asust6—. (Muerde?

—Caogelo. No muerde; los sapos no tienen dientes —Rick alzo el sapo y se lo acanzo.

Ellalo cogid, ocultando su aversion.

—Pensé que estaban extinguidos —dijo €lla, mientras lo daba vueltay miraba con curiosidad
sus patas traseras. parecian casi indtiles—. ¢.0s sapos saltan como las ranas? Quiero decir, ¢saltara
de repente?

—L as patas de los sapos son débiles —respondid Rick—. Esa es la principal diferencia entre
un sapo y unarana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua, pero los sapos pueden sobrevivir
en el desierto. Lo encontré en el desierto, cerca de la frontera de Oregon, donde no hay nada vivo —
estiré la mano para coger € animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y tocaba su abdomen,
abri6 con laufia el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes razon —miraba en silencio al seudo-
animal. Lo cogié en su mano, y jugé con sus patas;, y todavia en ese momento parecia no
comprender. Luego lo puso cuidadosamente en su caja—. Me pregunto como habra llegado a esa
desolada regién de California... Alguien tiene que haberlo puesto ali, y no encuentro forma de
explicarme por que.

—Quiz& no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran le toco el brazo. Se sentia culpable por
el efecto, e cambio que habia provocado en él.

—No —respondié Rick—. Me alegro de saberlo. O mejor dicho, prefiero saberlo.

—¢Quieres usar el 6rgano de &nimos, para sentirte mejor? Siempre te ha servido, mucho mas
gque ami.
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—Estoy bien —sacudié la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, alin sorprendido—. La
arafa que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también debia ser artificial. Pero no
importa. Las cosas eléctricas también tienen su vida, por pequefia gue ella sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas—dijo Iran.

—Ha sido un dia largo —respondio é€l.

—Vealacamay duerme.

—Ya haterminado todo, ¢verdad? —Rick la mir6 con expresion de sorpresa. Parecia esperar
a que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si oirselo a si mismo no significara nada. Sentia
duda ante sus propias palabras. No se tornaban significativas mientras ella no las confirmara.

—Haterminado —dijo Irén.

—Dios, qué tarea maraténica—dijo Rick—. Una vez empezada no habia forma de concluir...
Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no tuve nada que hacer. Y —vacilo,
evidentemente asombrado por lo que habia empezado a decir— esa parte fue la peor. Después de
terminar, no me podia detener porque no quedaria nada si me detenia. Tenias razon ta, esta mafiana,
cuando dijiste que soy solo un policia de manos groseras.

—Ahorano lo creo —respondio6 Iran—. S6lo estoy feliz de que hayas vuelto a casa, atu lugar
—Ilo besd, y eso parecié gustarle a Rick. Su cara se iluming, casi tanto como antes, antes de que ella
le mostrara que €l sapo era eléctrico.

—¢Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ¢esta mal?

—No.

—Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que a veces sea mejor
hacer algo malo que bueno.

—Eslamaldicion que pesa sobre nosotros —respondio Irdn—. A eso se refiere Mercer.

—¢El polvo?

—L os asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le dijeron que no
podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida. Entonces, ahora, 10 Unico que puede
hacer es moverse al paso de la vida, e ir adonde ella va, a la muerte. Los asesinos arrojan las
piedras. Son ellos quienes lo hacen, siempre lo persiguen... Asi como a todos nosotros. ¢Fue una
piedrala que te hirié la mejilla?

—Si —respondié Rick débilmente.

—¢Teiradsalacama? ¢Quieres gue te ponga el 6rgano de animos en 670?

—Qué es esn?

—Descanso reparador y merecido —dijo Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofioliento y confuso, como si una sucesion de
batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco, avanzo en larutaal dormitorio.

—Esta bien —contesté—. Descanso reparador y merecido —se tendié en la cama. Sus ropas
y su pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el botdn que tornaba opacas las ventanas del dormitorio, Iran pensd que no
seria necesario encender el drgano de animos. La luz grisasea del dia desaparecio.

Un instante después, Rick dormia.

Irdn se quedd a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no despertaria ni se
guedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las noches. Luego regresd a la cocinay se
sent6 ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su cgja. Irdn se preguntd qué “comeria’, y Si necesitaba
mantenimiento. Moscas artificiales, penso.

Abrid la guia telefonica y buscod en las paginas amarillas accesorios para animales eléctricos.
Llamd, y cuando la vendedora atendio, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.

—¢Paraunatortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo.

—Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y voladores, que incluye...
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—Prefiero las moscas —respondid Iran—. ¢Puede enviarlas? No quiero salir: mi marido
duerme y no quiero dejarlo solo. La vendedora agrego:

—L e recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un escuerzo, en cuyo caso
tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas multicolores y seudo-desechos organicos. Y si
piensa usted alimentarlo regularmente, le sugiero que nuestro servicio de mantenimiento realice un
ajuste periodico de la lengua. En un sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contestd Iran—. Quiero que funcione perfectamente. A mi marido le encanta
—dio su direccién y colgé.

Y yasintiéndose mejor, se sirvio por fin unataza de café negro y caliente.
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